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ПРЕДИСЛОВІЕ. 

«Мало кто думаетъ самостоятельно, но всѣ жела¬ 
ютъ имѣть мнѣніе» говоритъ Берклей. И подлинно, всѣ 
люди имѣютъ мнѣнія о томъ, что входитъ въ предѣлы 
ихъ интересовъ. Мнѣнія эти отличаются другъ отъ 
друга прежде всего по ихъ происхожденію. Бываютъ 
люди, довольствующіеся чужимъ мнѣніемъ, даже не 
подкрѣпленнымъ никакими доводами. Большинство же 
принимаетъ только то чужое мнѣніе, которое освящено 
авторитетомъ. Такія мнѣнія едва ли можно назвать 
убѣжденіями. Наконецъ, есть люди, не желающіе брать 
на вѣру чужого мнѣнія, хотя бы даже и подкрѣплен¬ 
наго авторитетомъ: они провѣряютъ чужое мнѣніе лич¬ 
нымъ опытомъ, и такъ создается у нихъ убѣжденіе. 
Эти три типа мнѣній и убѣжденій выростаютъ изъ 
чужого мнѣнія. Имъ можно противопоставить три типа 
убѣжденій, утверждающихся не на чужой, а на своей 
почвѣ. Сюда относятся самобытныя убѣжденія, никаки¬ 
ми доводами не подкрѣпленныя; за ними слѣдуютъ 
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убѣжденія, находящія себѣ обоснованіе непосредствен¬ 
но въ доводахъ разума, и, наконецъ, такія, которыя 
вынуждены отказаться отъ раціоналистической поддерж¬ 
ки за полною ея непригодностью въ каждомъ отдѣль¬ 
номъ случаѣ и которыя ищутъ иныхъ, косвенныхъ пу¬ 
тей для своего обоснованія. 

Къ какому типу принадлежатъ мнѣнія, высказывае¬ 
мыя въ этой книгѣ? Читатель найдетъ въ ней мнѣнія 
почти всѣхъ перечисленныхъ оттѣнковъ. Но основная 
идея, проходящая сквозь всю книгу, принадлежитъ къ 
числу такихъ убѣжденій, для уясненія которыхъ при¬ 
ходится раскрывать передъ читателемъ общую картину 
міросозерцанія автора. Опытъ такой общей схемы міро¬ 
созерцанія и представляетъ собою Введеніе въ настоя¬ 
щую книгу. Авторъ думаетъ, что внимательный чита¬ 
тель безъ труда установитъ преемственную связь между 
этимъ міросозерцаніемъ и основной идеей книги, и самъ 
придетъ къ убѣжденію о неминуемости вытекающихъ 
отсюда выводовъ,—конечно, при томъ условіи, что общее 
міросозерцаніе автора будетъ читателемъ вѣрно понято. 

Что касается новизны основной идеи этой книги, то 
не лишнимъ будетъ здѣсь вспомнить мудрыя слова Гете: 
«АНез СезсЬеНе із* зсЬоп ^ебасЬі ѵѵогбеп; тап тизз пиг 
ѵегзисЬеп, ез посЬ еіптаі ги бепкеп». Продумать ста- 
, рую, но значительную идею вновь, и продумать ее по 
|1 своему, это значитъ дать человѣческому уму возмож- 
И ность подглядѣть новую, дотолѣ невиданную грань тем- 
(' ной тайны міра. 

Въ своемъ стремленіи продумать по своему великую 
проблему творчества, въ стремленіи заразить своими 
идеями читателя, авторъ встрѣтился съ необходимостью 
«лирическаго» изложенія иныхъ мѣстъ книги. Хотя такой 
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методъ доказательства какъ лирика и считается въ 
философскихъ дисциплинахъ непріемлемымъ, однако 
авторъ думаетъ, что въ дѣлѣ убѣжденія одного чело¬ 
вѣческаго духа другимъ—всѣ методы хороши: лишь бы 
они достигали своей цѣли; и иная убѣдительно произне¬ 
сенная фраза цѣннѣе цѣлой системы очень логичныхъ, 
но неубѣдительныхъ для даннаго случая доказательствъ. 
Ясный логическій и раціоналистическій путь стелется 
лишь по периферіи міра. Смѣлой ногою ступаетъ из¬ 
слѣдователь здѣсь подъ повседневнымъ солнцемъ при¬ 
роды. Въ темную же глубину тайны міра ведутъ иные, 
темные пути. Неувѣренной стопою идетъ здѣсь неопыт¬ 
ный путникъ и жалуется на тьму, изранившую ноги: 
онъ не знаетъ, что не ногд ему нужны здѣсь, а крылья. 
Безкрылымъ нѣтъ доступа во тьму тайны. 

С.-Петербургъ. 

Августъ 1912. 

Конст. Эрбергъ. 
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Постоянство есть предикатъ ве¬ 
личайшаго несовершенства. 

Левъ Шестовъ. 

Бытіе мыслится или въ состояніи чистаго покоя, или 
въ состояніи чистаго движенія. Въ состояніи чистаго 
покоя духъ индивидуума осознаетъ себя лишь какъ 
потенціальную силу. Сила эта не дѣйственна, ибо хотя 
въ чистомъ покоѣ и заложены всѣ возможности, однако 
имъ нѣтъ осуществленія за отсутствіемъ различія между 
«я» и «не-я». Въ чистомъ покоѣ «я» и внѣшній міръ— 
одно цѣлое. Но лишь только бытіе индивидуума перешло 
изъ состоянія чистаго покоя въ состояніе движенія, 
лишь только статика бытія перешла въ динамику, какъ 
тотчасъ же отграничивается мое «я» отъ внѣшняго 
міра. И здѣсь открывается для моего духа возможность 
осознать себя не только какъ потенціальную, но и какъ 
дѣйственную силу. РІ не только осознать эту силу пред¬ 
ставляется возможнымъ духу моему, но и осуществить 
ее въ переживаніи, осуществить ея дѣйствіе на внѣш¬ 
немъ мірѣ. РРспытывая здѣсь свою силу, вижу я, что 
внѣшній міръ обладаетъ своей собственной силою. 
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Такъ встрѣчается моя сила съ чужою. 

Самое острое изъ всѣхъ моихъ отрицательныхъ пе¬ 
реживаній можетъ быть выражено словами: «я въ зави¬ 
симости». Наиболѣе сильное изъ переживаній положи¬ 
тельныхъ приближается къ формулѣ: «я свободенъ». 
Формулу эту въ чистомъ ея видѣ мнѣ нигдѣ не при¬ 
ходилось видѣть осуществленной. Зависимость же есть 
состояніе моего повседневнаго существованія. И духъ 
мой, плѣненный необходимостью и неизбѣжностью, хо¬ 
четъ вырваться изъ цѣпкихъ оковъ. Хочетъ невиданной 
и неслыханной здѣсь свободы. 

У кого же нахожусь я въ зависимости? — У чужой 
силы. Но не у всякой чужой силы. Я не чувствую, 
напримѣръ, зависимости въ томъ случаѣ, когда дѣйствіе 
этой чужой силы является для меня «благомъ». Такъ, 
я ничего не имѣю противъ двигательной силы, перено¬ 
сящей меня туда, куда я хочу прибыть. Съ другой сто¬ 
роны, вполнѣ допустимъ и такой случай, когда я не 
чувствую зависимости и при наличности «зла», причи¬ 
няемаго мнѣ чужой силой, хотя бы, напримѣръ, въ 
видѣ пытки, добровольно мною принятой. Такимъ обра¬ 
зомъ, фактъ моей зависимости отъ чужой силы ничуть 
не связанъ съ сущностью, съ содержаніемъ этой силы. 
И не содержаніе, но та принудительная, насильственная 
форма, въ которую выливается какое бы то ни было 
содержаніе чужой силы, стѣсняетъ меня, угнетаетъ и 
ставитъ часто въ рабскую зависимость. Итакъ, я завишу 
отъ принужденія, отъ насилія, какъ результата столкно¬ 
венія моей силы съ чужой. 

Чужая сила, по тѣмъ или инымъ причинамъ, стре¬ 
мится принудить меня къ подчиненію. Такая стремящаяся 
къ господству надо мною сила есть власть. Она всегда 
принудительна, ибо въ случаѣ совпаденія ея съ моею 
волею,—власти не существуетъ: она покрывается моею 
волею. Ѵоіепгі поп ііі іщ’игіа—говорилось въ древнемъ 
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Римѣ. И добровольное рабство — такое же проявленіе 
свободы, какъ рабовладѣльчество, ибо добровольное, 
то-есть свободно избранное рабство — уже не рабство. 
Итакъ, власть есть господствующая илистре- 
мящаяся къ господству надо мною чужая 
сила, поскольку она мною не признается. 

Положительная сторона власти заключается въ томъ, 
что власть есть чужая сила. Я признаю чужую силу. 
Она мнѣ нужна, во первыхъ,—какъ оселокъ, на которомъ 
я точу стрѣлы своей силы, во вторыхъ, — какъ такое 
слагаемое, множественность которыхъ можетъ дать въ 
суммѣ солидарное со мною человѣчество. Отрицатель¬ 
ная же сторона власти заключается въ томъ, что власть 
есть сила принудительная. Принудительность этой 
силы проявляется по отношенію ко мнѣ въ видѣ нормы. > 
Всякая норма, взятая въ широкомъ смыслѣ, предпола¬ 
гаетъ прежде всего долженствованіе и обязанность 
подчиниться ея велѣніямъ. Я не хочу подчиняться ни¬ 
чьимъ насилующимъ мою волю велѣніямъ. Потому 
отношеніе мое къ внѣшнему міру шире всего можетъ 
быть охарактеризовано какъ иннормизмъ. Онъ род¬ 
ствененъ съ одной стороны скептицизму, съ другой— 
адогматизму, но съ ними не совпадаетъ. 

Скептицизмъ есть міровоззрѣніе, имѣющее всегда 
опредѣленную физіономію съ главной характерной 
чертой — постояннымъ сомнѣніемъ. Сомнѣніе есть 
напередъ обязательный законъ скептицизма, сомнѣніе— 
его норма, заранѣе опредѣляющая человѣческое пове¬ 
деніе. Она говоритъ: «какъ бы ни казалось данное 
утвержденіе истиннымъ, — все же, ради осторожности, 
сомнѣвайся въ его истинности и не принимай его окон¬ 
чательно; сомнѣвайся всегда и постоянно, такъ какъ 
человѣческое знаніе относительно». Скептицимъ всегда— 
въ состояніи неустойчиваго равновѣсія. Главная харак¬ 
терная черта адогматизма это —введенная въ принципъ 
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безпринципность, «апоѳеозъ безпочвенности»,—посто¬ 
янное отрицаніе догмы. Отрицаніемъ этимъ адогма- 
тизмъ обусловленъ въ такой же мѣрѣ, въ какой ске¬ 
птицизмъ обусловленъ постояннымъ сомнѣніемъ. Какъ 
скептицизмъ перестаетъ быть таковымъ, лишь только 
отказывается отъ сомнѣнія, такъ же точно падаетъ и 
адогматизмъ, разъ онъ останавливается на какой-нибудь 
опредѣленной догмѣ, разъ ощущаетъ подъ ногами почву. 
И скептицизмъ, и адогматизмъ подчинены обязательной 
для каждаго изъ нихъ нормѣ. Норма адогматизма по¬ 
строена на слѣдующемъ: «какъ пытливо ни ищи, все 
равно твердая почва уходитъ изъ-подъ ногъ, потому 
никогда, ни на минуту не стоитъ утверждаться на 
какой нибудь опредѣленной догмѣ». Такимъ образомъ, 
здѣсь такое же состояніе неустойчиваго равновѣсія, какъ 
и въ скептицизмѣ. Однако мотивы, приведшіе оба эти 
міросозерцанія къ одинаковому выводу, существенно 
отличаются другъ отъ друга. 

Скептицизмъ очень остороженъ и утилитаренъ; въ 
своихъ пытливыхъ поискахъ абсолютной истины (сомнѣ¬ 
ваться въ существованіи которой онъ имѣетъ такое же 
право, какъ и во всемъ остальномъ) — скептицизмъ 
опасается ошибокъ, боится увѣренности въ чемъ бы 
то ни было. Потому и не останавливается онъ ни на 
какой опредѣленной догмѣ, потому и находится всегда 
въ состояніи неустойчиваго равновѣсія. Безпочвенность 
адогматизма имѣетъ болѣе глубокіе и болѣе вѣтвистые 
корни. Безнадежность и трагедія человѣческаго духа 
лежатъ въ его основаніи. Разсчетливый скептицизмъ 
ходитъ по заранѣе высмотрѣннымъ ровнымъ дорожкамъ. 
Адогматизмъ выбираетъ опасные пути по вершинамъ, 
надъ пропастями: выбираетъ ихъ самъ, хотя и знаетъ, 
что никуда они не приведутъ. Выбираетъ ихъ, быть 
можетъ, изъ гордости. И къ состоянію неустойчиваго 
равновѣсія, къ безпочвенности приводитъ его не столько 
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боязнь ошибокъ, сколько безнадежность всѣхъ поисковъ 
абсолютно^ истины. И скептицизмъ, и адогматизмъ — 
оба произносятъ слово «истина» съ нѣкоторымъ оттѣн¬ 
комъ ироніи, но тѣмъ не менѣе оба ищутъ эту истину: 
первый—съ пытливой осторожностью, второй—съ отчая¬ 
ніемъ и страстной безнадежностью. 

Иннормизмъ борется прежде всего съ нормою. Въ 
противоположность равномѣрно колеблющимся и ни на 
чемъ никогда не останавливающимся міросозерцаніямъ— 
скептицизму и адогматизму,—иннормизмъ возста¬ 
етъ не противъ догмы въ принципѣ, но 
противъ ея обязательности; не догма ему не¬ 
навистна, но введенное въ норму постоянство какой бы 
то ни было догмы, ненавистна заключающаяся въ этомъ 
постоянствѣ принудительность. Въ каждый дан¬ 
ный моментъ иннормизмъ вполнѣ опредѣленно испо¬ 
вѣдуетъ извѣстную догму и вмѣстѣ съ тѣмъ сознаетъ 
свою полную свободу всегда бросить эту догму для 
другой, хотя бы даже діаметрально противоположной. 
Скептицизмъ и адогматизмъ, перейдя каждый свою 
норму, тѣмъ самымъ уничтожаютъ себя, тогда какъ 
иннормизмъ можетъ заключать въ себѣ не только ске¬ 
птицизмъ и адогматизмъ, но и всякое возможное міро¬ 
воззрѣніе. Этимъ онъ себя лишь подтверждаетъ. Онъ 
свободно выливается изъ одной формы въ другую, без¬ 
условно признавая ее въ каждый данный моментъ. Подъ 
ногами у иннормизма произвольно имъ мѣняемая, но 
всегда устойчивая почва. Такимъ образомъ, въ иннор- 
мизмѣ сочетаются: съ одной стороны, элементъ вполнѣ 
опредѣленнаго въ каждый данный моментъ догматизма, 
съ другой — элементъ смѣняющаго этотъ догматизмъ 
скептицитма. Послѣдній играетъ здѣсь лишь второсте¬ 
пенную роль, роль переходной ступени отъ одного 
произвольно оставленнаго вѣрованія къ другому, столь 
же произвольно принятому. Содержанію же этихъ вѣро- 
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ваній предоставлена широкая свобода. Мѣщанскій ске¬ 
птицизмъ, осторожно избѣгающій ошибокъ, и аристо¬ 
кратическій адогматизмъ, разочаровавшійся въ своихъ 
поискахъ,—оба они, несмотря на свое сомнѣніе и без¬ 
почвенность, все же тяготѣютъ къ абсолютной истинѣ, 
какъ къ конечной цѣли. Иннормизмъ не боится ошибокъ, 
такъ какъ онъ ищетъ не объективной истины, но по¬ 
слѣдней, безусловной свободы. И въ этомъ существенное 
отличіе его отъ первыхъ двухъ міросозерцаній. 

Власть идеи, власть догмы часто бываетъ гораздо 
сильнѣе, чѣмъ власть личности. И я прежде всего бо¬ 
рюсь съ порабощающей меня властью идей и догмъ, 
которыя часто являются могучимъ орудіемъ въ рукахъ 
посягающаго на меня человѣка. И въ этомъ * смыслѣ 
иннормизмъ есть единственный путь, идя по которому, 
я всегда могу себя чувствовать огражденнымъ отъ по¬ 
сягательства на величайшую для меня цѣнность — мою 
свободу. 

Иннормизмъ носитъ чисто отрицательный характеръ 
уже потому, что отрицательно понятіе самой свободы 
въ смыслѣ свободы отъ насилія. Только такой 
свободы хочетъ иннормизмъ. Все остальное для него 
безразлично, и пріемлемо лишь при условіи отсутствія 
насилія. Ибо всѣ человѣческія желанія сами по себѣ 
ничтожны, и существенно не содержаніе какого бы то 
ни было желанія, но форма его проявленія. Форма эта 
должна быть свободной, то-есть обусловленной моимъ 
желаніемъ. Потому, на вопросъ о содержаніи моихъ 
принципіальныхъ желаній, на вопросъ: чего я хочу въ 
каждый данный моментъ,—могу лишь отвѣтить: я хочу 
хотѣть, притомъ хотѣть свободно, или, иными словами, 
хочу бытъ свободнымъ въ своемъ хотѣніи 
чего бы то ни было. Формула эта останется, ко¬ 
нечно, незыблемой и тогда, когда я захочу, напримѣръ, 
не хотѣть, ибо въ этомъ случаѣ содержаніе моего хотѣнія 
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(«не хотѣть») будетъ обусловлено формою моего хотѣ¬ 
нія («хочу»). 

Всѣ попытки уложить принципы свободы въ тѣ или 
другія рамки, вылить ихъ въ какую либо опредѣленную 
и окончательную форму претерпѣваютъ обыкновенно 
неудачу уже потому, что свобода сама по себѣ не мо¬ 
жетъ имѣть никакого закрѣпленнаго за нею содержанія. 
Свобода есть форма, въ которую можно вылить всякое 
содержаніе и уложить убѣжденія и теоріи, часто другъ 
другу діаметрально противоположныя, — конечно, при 
условіи искренняго ихъ признанія въ каждый отдѣльный 
моментъ. Потому я отношусь съ уваженіемъ ко всякому 
убѣжденію, ко всякому свободному и не вторгающемуся 
въ сферу моей свободы поступку, ко всякому свобод¬ 
ному проявленію каждымъ индивидуумомъ своей лично¬ 
сти. Подобнаго же уваженія могъ бы я требовать и 
по отношенію къ своимъ убѣжденіямъ и поступкамъ, 
если бы только считалъ это уваженіе для себя цѣннымъ. 

Такая ширина иннормизма дѣлаетъ его всеохваты¬ 
вающимъ, но ничего не удерживающимъ, дѣлаетъ его 
настолько же вездѣсущимъ, насколько и несуществую¬ 
щимъ. Потому иннормизмъ и не является какимъ нибудь 
опредѣленнымъ міросозерцаніемъ: онъ — лишь необхо¬ 
димое условіе для свободной смѣны всѣхъ возможныхъ 
міросозерцаній и вѣрованій. Инымъ и не можетъ быть 
взглядъ на вещи, основанный на принципѣ свободы. 


И. 

Зеіпеп \Ѵі 11 еп \ѵі 11 пші сіег Сеіз*. 

Міеігзске. 


Чужая сила, какъ активное или потенціальное при¬ 
нужденіе, создаетъ положеніе, при которомъ я долженъ 
или, смирившись, подчиниться ей, или же бороться и 



ю 


ВВЕДЕНІЕ. 


искать освобожденія. Въ результатѣ—или рабство, или 
свобода. Часто никнетъ мой духъ, побѣжденный наси¬ 
ліемъ и, увы, смиряется. Но когда рабство не въ мого- 
гу,— стремится онъ къ освобожденію. Въ основаніи та¬ 
кого стремленія моего духа лежитъ начало автономно¬ 
сти моей личности, которая отрицаетъ всякій чуждый 
авторитетъ и признаетъ одну лишь внутреннюю санкцію. 

Все, что—не я, весь внѣшній міръ можетъ явиться, 
и дѣйствительно является, нарушителемъ моей воли. 
Непосредственно же чувствую я надъ собою власть въ 
сферѣ общественности и въ сферѣ космической. Про¬ 
являть по отношенію ко мнѣ свою власть можетъ лич¬ 
ность лишь со свободнымъ волеопредѣленіемъ. Такою 
сравнительно свободно избирающею свои поступки лич¬ 
ностью въ сферѣ общественности признаю я непосред¬ 
ственно человѣка. Въ космической сферѣ ’ безусловно¬ 
свободной личностью признаю носителя послѣдней вла¬ 
сти—Бога, создателя природы и виновника моего въ 
ней бытія. 

Чужая человѣческая власть воздѣйствуетъ на меня 
или при помощи внѣшняго физическаго насилія, или 
путемъ внутренняго психическаго принужденія. Про¬ 
стѣйшій случай такого воздѣйствія— это сознательное 
посягательство на мою волю со стороны человѣка, пере¬ 
ступившаго положенныя другими людьми границы опре¬ 
дѣляющихъ человѣческое поведеніе нормъ и называе¬ 
маго потому преступникомъ. Трудно сказать, какой мо¬ 
ментъ принужденія здѣсь преобладаетъ—физическій или 
психическій, такъ какъ выборъ того или другого вполнѣ 
зависитъ отъ воздѣйствующей на меня сознательной воли. 

Другой родъ чужой человѣческой власти носитъ 
собирательный характеръ: совокупность человѣческихъ 
воль направляетъ противъ меня свои орудія — нормы 
современной общественности. Нормы эти воздѣйству¬ 
ютъ на меня преимущественно и прежде всего въ смыслѣ 
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психическаго принужденія, угрожая мнѣ насиліемъ и 
примѣняя его ко мнѣ по своему усмотрѣнію. Вообще 
же, принужденіе носитъ здѣсь характеръ полубезсозна¬ 
тельный, въ томъ смыслѣ, что первоначальная созна¬ 
тельность воль, создавшихъ, по тѣмъ или инымъ мо¬ 
тивамъ, данную норму, затемняется объективнымъ, 
слѣпымъ его примѣненіемъ. Люди вступили въ дрему¬ 
чіе лѣса общественныхъ условностей, заплутались тамъ, 
и не знаютъ, какъ выйти. Имъ бы поджечь угрюмыя 
дебри, чтобы виденъ сталъ горизонтъ далекихъ степей 
и горъ, чтобы видна стала дорога, ведущая за гори¬ 
зонтъ,— туда, гдѣ земля переходитъ въ небо. Но люди 
боятся поджечь лѣсъ, боятся сгорѣть вмѣстѣ съ нимъ, 
и бродятъ по зарослямъ, и ищутъ дороги отъ дерева 
къ дереву. А лѣсъ все растетъ, растетъ и закрываетъ 
отъ нихъ вольныя облака. 

Природа посягаетъ на мою свободу, направляя про¬ 
тивъ меня свои законы неизбѣжности, начиная отъ за¬ 
коновъ качанія маятника и кончая законами моего ра¬ 
зума. Ея законами обусловлены и всѣ акты какъ от¬ 
дѣльнаго человѣка, такъ и совокупности ихъ. 

Въ какія же непосредственныя отношенія становится 
мой ищущій освобожденія духъ къ нарушителямъ его 
воли? Что можетъ онъ противопоставить ихъ власти? 


III. 

Меап\ѵЫ 1 е, Ьоѵѵеѵег, тоск те по* 
лѵі*Ъ *Ье пате оГ Ггее, алѵЬеп уои Ьаѵе 
Ъи* кпі*-ир ту сЬаіпз іпіо огпатепіаі 
ГезЮопз», Сагіуіе. 

Человѣкъ, отстаивающій свою свободу въ ущербъ 
моей свободѣ, является по отношенію ко мнѣ преступ¬ 
никомъ. Но его сила приблизительно равна моей силѣ, 
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и перевѣсъ одной стороны столь же вѣроятенъ, какъ 
и другой. Эта власть для меня менѣе всего опасна уже 
потому, что духъ преступника, въ сущности, хочетъ 
той же своей свободы, какой хочу и я. Его духъ дол¬ 
женъ почуять свою далекую свободу въ моей созна¬ 
тельной и свободной проповѣди свободы отъ насилія. 
Мы можемъ понять другъ друга, и тогда путь у насъ 
одинъ, — и нѣтъ принужденія. Для такого момента со¬ 
глашенія необходима высокая степень культурности 
каждаго индивидуума. Но чѣмъ выше духовная культу¬ 
ра человѣка, тѣмъ меньше въ немъ рабскихъ инстин¬ 
ктовъ подчиненія внѣшнему авторитету, и тѣмъ свобод¬ 
нѣе онъ отъ власти нормъ. Гдѣ же та сила, которая 
остановитъ такого человѣка передъ нарушеніемъ воли 
сосѣда? 

Эта сила живетъ въ свободолюбивомъ духѣ чело¬ 
вѣческомъ. Имя ей —гордость. Она— единственный 
достойный человѣка мотивъ для свободнаго ненаруше¬ 
нія однимъ индивидуумомъ свободы другого,— только 
она одна, но ничуть не условное и принудительное 
уваженіе къ чужой человѣческой личности или подчи¬ 
неніе какимъ бы то ни было нормамъ. 

Гордость ставятъ обыкновенно рядомъ съ насиліемъ. 
Поскольку духъ мой свободенъ, онъ не хочетъ ни 
терпѣть, ни причинять насилія. Но, находясь въ око¬ 
вахъ насильницы-природы, онъ можетъ говорить лишь 
на ея же языкѣ, и потому въ борьбѣ съ нею принуж¬ 
денъ прибѣгать къ насилію. 

Идеалу безусловной свободы моего духа, конечно, 
противорѣчитъ также и гордость, проявленіе которой 
поставлено въ зависимость отъ причинъ внѣ меня ле¬ 
жащихъ, въ томъ числѣ и отъ несовершеннаго состо¬ 
янія современной общественности. Но именно въ силу 
этого несовершенства я и принужденъ признать гор¬ 
дость за единственно возможный мотивъ къ такому 
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поведенію людей въ ихъ отношеніяхъ другъ къ другу, 
при которомъ каждый отдѣльный индивидуумъ будетъ 
чувствовать себя, въ предѣлахъ общественности, сво¬ 
боднымъ отъ власти сосѣда и останется самимъ собою. 

При томъ высокомъ уровнѣ культуры, о которомъ 
я мечтаю, духъ человѣческій можетъ стать настолько 
ближе къ своей далекой свободѣ, что ради нея скорѣе, 
гордый, подставитъ грудь подъ ударъ, чѣмъ ударитъ, 
скорѣе добровольно отдастъ самое цѣнное благо, чѣмъ 
причинитъ насиліе и отниметъ у другого. И въ отвѣтъ 
на это увидитъ гордый отказъ отъ удара, услышитъ 
гордый отказъ въ пріемѣ гордой подачки. 

И оба останутся свободными по отношенію другъ 
къ другу, такъ какъ захотятъ быть ими. 

И будетъ соревнованіе въ гордости, и будетъ каж¬ 
дый самимъ собою, не униженный ни насиліемъ сосѣ¬ 
да, ни его непрошенной любовью. И будетъ болѣе сво- ^ 
бодная совмѣстная жизнь. 

Принципомъ, стремящимся свободно урегулировать 
взаимныя отношенія между людьми, обыкновенно счи¬ 
таютъ любовь. Я не принимаю ея именно какъ прин¬ 
ципъ, прежде всего по той причинѣ, что она посягаетъ 
на мою свободу несомнѣнно въ болѣе сильной степе¬ 
ни, чѣмъ гордость. Основывая свои поступки по отно¬ 
шенію къ сосѣднему индивидууму на гордости, я такъ 
же воленъ причинить ему добро, какъ и зло,— буде 
захочу. Руководясь гордостью, я такъ же свободно мо¬ 
гу поднять свой ножъ противъ врага, какъ и подста¬ 
вить добровольно свою грудь подъ его ножъ. Ни въ 
томъ, ни въ другомъ случаѣ свобода моихъ дѣйствій 
не будетъ нарушена. Основывая свои поступки на прин¬ 
ципѣ любви, я, не смотря часто на все мое желаніе, 
уже не имѣю права совершить зло. Иначе я или по¬ 
шатну принятый принципъ, или же нарушу свою сво¬ 
боду. 
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Даже въ самомъ высокомъ альтруистическомъ по¬ 
ступкѣ всегда скрытъ безсознательный,, эгоизмъ. На днѣ 
выпитой чаши страданій за ближняго человѣческій духъ 
всегда находитъ цѣнныя, ни въ какомъ альтруистиче¬ 
скомъ чувствѣ не растворимыя крупинки самого себя. 

За кого испита чаша?—За ближняго.— Кто испилъ 
эту чашу?— Я. И этого «я» не раздробить никакимъ 
молніямъ. 

Потому, если и допустить соревнованіе людей въ 
любви и построенную на любви общественность, то, 
въ концѣ концовъ, къ чему же сведутся всѣ эти вза¬ 
имные альтруистическіе подвиги, какъ не къ эгоизму? 
Эгоизмъ поневолѣ будетъ здѣсь стыдливо прикрываться 
истрепаннымъ людьми отъ частаго употребленія пла- 
щемъ мелкой житейской самоотверженности. «Мелкой» 
говорю я потому, что единичные, рѣдкіе акты величай¬ 
шей самоотверженности,— той, передъ которой невольно 
преклоняется весь міръ,—конечно, выходятъ изъ узкихъ 
рамокъ общественности. На принципѣ такой сверхъ¬ 
естественной любви никто и не смѣетъ строить об¬ 
щественность въ природѣ. Такимъ образомъ, един¬ 
ственно-возможная въ предѣлахъ природы любовь, лю¬ 
бовь утилитарная, съ оттѣнкомъ самоудовлетворенія, 
любовь, приспособленная къ мирному житію людей по 
городамъ и селамъ,— слишкомъ узка для человѣческа¬ 
го духа, широко расправляющаго свои крылья въ клѣт¬ 
кѣ природѣ. А та великая дерзнрвенная любовь— 
слишкомъ необъятна, и вся общественность теряется 
въ ней, какъ дождевая капля въ грозовой тучѣ. Смѣ¬ 
лая человѣческая гордость, покоящаяся на откровен¬ 
номъ, ничѣмъ не замаскированномъ свободномъ эгоиз¬ 
мѣ, какъ разъ по мѣркѣ плѣненному необходимостью 
духу. Съ этой гордостью, и только съ нею, будетъ 
пользоваться каждый индивидуумъ наивысшей мѣрой 
свободы, возможной въ сферѣ общественности. 
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Но при нынѣшнихъ соціальныхъ условіяхъ мало 
гордыхъ въ указанномъ смыслѣ людей. Потому въ на¬ 
стоящее время безконечно далеко отъ меня осущест¬ 
вленіе того идеала общественности, вся притягательная 
сила котораго лежитъ въ отсутствіи принудительности, 
въ сознательной, гордой, а потому свободной безупреч¬ 
ности человѣческихъ поступковъ. 

Такимъ образомъ, при столкновеніи моей воли съ 
чужой, первое мое дѣйствіе есть свободное предложе¬ 
ніе не нарушать моей воли. Если же оно не приводитъ 
къ желаемому исходу,— я борюсь съ нарушителемъ всѣ¬ 
ми имѣющимися въ моемъ распоряженіи средствами. 
Но такихъ единичныхъ нарушителей моей воли много: 
преодолѣвъ одного, я избавлюсь только отъ его вла¬ 
сти,—останутся вѣдь милліоны. Если такъ,— на что мнѣ 
вся эта, казалось бы, безплодная въ конечномъ счетѣ 
борьба съ отдѣльными инвидуумами? Если даже и до- 
пзастить, что я буду имѣть достаточно силъ, чтобы 
постоянно отстранять со своего пути всѣхъ нарушите¬ 
лей моей воли, то и въ такомъ случаѣ является во¬ 
просъ: стоитъ ли эта постоянная борьба той ничтож¬ 
ной доли свободы, которая будетъ завоевана? Почему 
бы не смириться мнѣ въ такомъ случаѣ, почему бы не 
подчиниться силѣ сильнаго и волѣ властнаго—такъ же, 
какъ я подчиняюсь обычно таблицѣ умноженія или 
смѣнѣ дня и ночи? Что же влечетъ мой духъ къ борьбѣ? 

Есть какая-то таинственная сила, что-то загадочное, 
притягивающее не только въ утонченномъ духовномъ 
единоборствѣ, но даже и въ грубой физической борь¬ 
бѣ съ противникомъ, и въ преодолѣніи его. Егеі зет 
ізі: пісійз,— ігеі ѵѵегбеп ізі; бег Ніттеі,— говоритъ Фих¬ 
те Старшій. Разъ нельзя быть свободнымъ, то счастье— 
въ завоеваніи свободы, въ процессѣ освобожденія. 
Проявленіе своей силы и мощи является для духа столь 
положительнымъ переживаніемъ, что передъ нимъ от- 
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ступаютъ всѣ остальныя переживанія. На первый взглядъ 
такое утвержденіе кажется слишкомъ прямолинейнымъ, 
основаннымъ на примитивныхъ переживаніяхъ дикаря. 
Однако здѣсь важенъ не фактъ проявленія силы и 
власти, а мотивъ къ такому проявленію. Если я всту¬ 
паю въ борьбу изъ побужденій рабскихъ, то я ничѣмъ 
не отличаюсь отъ дикаря. Но бываютъ такія побужде¬ 
нія, которыми можетъ быть оправдано многое. Къ нимъ 
отношу я чувства, руководящія моимъ духомъ, когда 
онъ завоевываетъ свою далекую свободу, свободу отъ 
всякаго насилія. Самый процессъ свободнаго сопроти¬ 
вленія чужой волѣ и сопряженное съ нимъ ощущеніе 
силы, мощи и хотя бы временнаго преобладанія надъ 
противникомъ, несетъ въ себѣ дыханіе освобожденія 
отъ чужой власти, и вмѣстѣ съ освобожденіемъ—под¬ 
твержденіе далекой свободы моей личности. И въ дан¬ 
номъ случаѣ бороться стоитъ хотя бы только ради 
этого психологическаго переживанія. 

Такимъ образомъ, при нынѣшнихъ условіяхъ обще¬ 
ственности, только въ процессѣ сопротивленія могу я 
найти освобожденіе отъ порабощенія моей личности 
волей отдѣльнаго индивидуума. И все же, въ сферѣ 
отношеній моихъ къ послѣднему, идеалъ мой осуще¬ 
ствимъ гораздо легче, чѣмъ въ сферѣ моихъ отношеній 
къ власти организованной совокупности человѣческихъ 
воль. 

Психическое принужденіе нормъ современной обще¬ 
ственности слѣпо и безсознательно. Съ моей проповѣдью 
свободы я принужденъ обращаться здѣсь къ чему-то 
тупому и безликому, покою щемуся на томъ самомъ 
принужденіи, противъ котораго я иду. Чтобы сдвинуть 
современную общественность съ ея устоевъ принуди¬ 
тельности, мнѣ надо побороть сразу всѣ воли, подѣй¬ 
ствовать сразу на всѣхъ тѣхъ людей, разрозненное 
волеопредѣленіе которыхъ, въ своей совокупности, ле- 
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житъ въ основаніи общепринятыхъ нормъ. Чтобы из¬ 
мѣнить условія современной общественности, надо убѣ¬ 
дить въ ихъ безполезности все человѣчество, надо 
убѣдить человѣчество въ томъ, что болѣе достойное 
человѣка общественное состояніе мыслимо лишь при 
условіи гордости каждаго члена свободнаго общества. 

Гоббсъ строитъ свое государство, исходя изъ того 
положенія, что «человѣкъ человѣку—волкъ». Надо, 
чтобы «человѣкъ человѣку былъ Богомъ»,— говорятъ 
изслѣдователи общественности, мечтающіе построить 
государство на теократическихъ основахъ. Но Богъ 
есть власть, несомнѣнно болѣе сильная, чѣмъ та гру¬ 
бая власть, которую Гоббсъ разумѣетъ подъ именемъ 
волка. Теократы требуютъ взаимнаго уваженія, хотятъ, 
чтобы я цѣнилъ всякое «ты» выше, чѣмъ свое «я». Съ 
моей точки зрѣнія это безусловно непріемлемо. Един¬ 
ственная почва, на которой возможно совмѣстное су¬ 
ществованіе свободныхъ людей, это —гордость. Боязнь 
волка въ человѣкѣ, уваженіе въ немъ Бога,— все это являет¬ 
ся результатомъ принужденія. Кромѣ того, если по¬ 
слѣднее чувство,— уваженіе во мнѣ Бога — доброволь¬ 
но, то оно обязываетъ меня къ такому же обоготворе¬ 
нію моего сосѣда. Гордость же не можетъ 
быть принудительной и никого ни къ чему 
не обязываетъ. Въ этомъ ея существенное пре¬ 
имущество. Если левъ—олицетвореніе гордости, то я 
сказалъ бы: надо, чтобы человѣкъ человѣку былъ не 
волкомъ и не Богомъ, но львомъ. Нолю Ьошіпі 
Іео — вотъ формула общественности буду¬ 
щаго. Конечно, идеальной формулой была бы: «чело¬ 
вѣкъ человѣку—человѣкъ». Но въ рабской природѣ 
осуществленіе этой формулы невозможно. Человѣкъ 
есть то, что стремится къ безусловной свободѣ. 
Потому міръ тѣсенъ уже для двоихъ. 

Однако можно ли говорить^сейчасъ о гордой толпѣ? 

Эрбергъ. ЦЬль творчестве. 
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Культура свободнаго человѣческаго духа еще не роди¬ 
лась для общественности. Имѣется лишь эмбріонъ этой 
культуры, и для развитія его потребны вѣка. Значитъ 
нечего и думать о возможности замѣны въ настоящее 
время современной общественности свободнымъ едине¬ 
ніемъ свободныхъ людей. А подобное единеніе свобод¬ 
ныхъ индивидуумовъ на принципѣ гордости является 
въ настоящее время ужъ совсѣмъ неосуществимымъ 
идеаломъ. Вмѣстѣ съ тѣмъ мнѣ необходимо сейчасъ 
хоть сколько нибудь приблизить общественность къ же¬ 
лательнымъ для меня и возможно-свободнымъ формамъ, 
обезпечивающимъ ненарушимость моей воли въ боль¬ 
шей степени, чѣмъ это я испытываю на каждомъ шагу. 
И если эти попытки мои умрутъ въ зародышѣ, то се¬ 
бя я, во всякомъ случаѣ, приближу психологически къ 
моей свободѣ въ сферѣ общественности. Широкая про¬ 
повѣдь, конечно, должна здѣсь сдѣлать свое дѣло, долж¬ 
на подвинуть впередъ духовную культуру темной тол¬ 
пы рабовъ. Но темные рабы—не главный врагъ сво¬ 
боды. Главный и непримиримый врагъ ея—многоголо¬ 
вый мѣщанинъ и его законы рабскаго благополучія. 
Съ тупой серьезностью торговца мелочной лавки вла¬ 
ствуетъ онъ надъ толпой. Ему «не разсчетъ» слушать 
проповѣдь свободы. Противъ него прежде всего воз¬ 
стаетъ духъ мой. 

И здѣсь въ процессѣ борьбы переживаетъ духъ 
такое же положительное ощущеніе освобожденія, какое 
испытываетъ онъ въ борьбѣ съ отдѣльнымъ индивиду¬ 
умомъ, но съ той лишь разницей, что эти переживанія 
интенсивнѣе, глубже, полнѣе и совершеннѣе, такъ какъ 
противникъ сильнѣе и безпощаднѣе. Духъ борется здѣсь 
со злобнымъ глухонѣмымъ великаномъ. И когда нена¬ 
висть, широко размахнувъ пращей, посылаетъ ему ка¬ 
менную пощечину, и еще, и еще, и глубоко ранитъ въ 
високъ, и когда шатается колоссъ-мѣщанинъ,— тутъ 
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просыпается дикая воля, и могучій наплывъ ощущеній 
освобожденія говоритъ о безграничныхъ возможностяхъ 
свободы отъ всякаго насилія. И горизонты вселенной 
тѣсны для дико бьющагося гордаго сердца. Ргеі лѵепіеп 
ізі: бег Ніштеі... 

Итакъ, общественность будущаго опредѣляется фор¬ 
мулой: Ьото Ьотіпі Іео. И здѣсь, ужъ конечно, нѣтъ 
мѣста для полной и безусловной солидарности людей. 
Солидарность предполагаетъ всегда значительность той 
общей цѣли, къ которой стремится совокупность инди¬ 
видуумовъ; кромѣ того, солидарность всегда обуслов¬ 
лена цѣлымъ рядомъ распредѣленныхъ между индиви¬ 
дуумами обязательствъ ради достиженія этой общей 
цѣли. Между тѣмъ плоды возможныхъ достиженій сво¬ 
боды въ сферѣ общественности слишкомъ ничтожны 
для того, чтобы ради нея, ради этой жалкой тѣни сво¬ 
боды, каждый человѣкъ призналъ свою солидарность 
съ прочими людьми и растворилъ бы себя въ толпѣ 
обязанныхъ. Каждый отдѣльный индивидуумъ можетъ 
быть здѣсь солидарнымъ со всѣми стремленіями и дѣ¬ 
лами толпы лишь ради своей собственной свободы. И 
въ ея слѣпые ряды вступаетъ онъ лишь тогда, когда 
его свобода обусловлена свободой толпы. 

Но такое условное отношеніе къ солидарности лю¬ 
дей ради мирнаго житія въ человѣческомъ обществѣ 
еще не предрѣшаетъ окончательно вопроса о солидар¬ 
ности людей ради иныхъ, болѣе высокихъ и болѣе от¬ 
даленныхъ цѣлей. Въ сферѣ чаяній свободолюбиваго 
человѣческаго духа есть такія побужденія, которыя 
находятъ себѣ откликъ повсюду, гдѣ только тлѣютъ 
пунцовыя искры великаго мятежа для завоеванія по¬ 
слѣдней, конечной свободы. О солидарности людей на 
этой почвѣ можно говорить лишь въ связи съ вопро¬ 
сомъ объ отношеніи совокупности людей къ власти 
космической. 
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IV. 


Ѵіѵеге ез* тіШаге. 

Зепеса . 

Гнетущее меня насиліе рѣзко проявляется въ усло¬ 
віяхъ моихъ переживаній въ природѣ. Сюда отношу я 
всѣ виды насилія надо мною какъ власти человѣче¬ 
ской, такъ и власти космической. ^ * 

Для бытія духа моего, ищущаго конечной свободы, 
нѣтъ ничего постоянно-цѣннаго, нѣтъ ничего безуслов¬ 
наго, кромѣ этой свободы. Терминъ «свобода» берется 
здѣсь лишь за неимѣніемъ на языкѣ природы и чело¬ 
вѣческаго разума болѣе подходящаго слова для выра¬ 
женія заключающагося въ этомъ безусловномъ положи¬ 
тельнаго содержанія: за отсутствіемъ положительнаго 
приходится ограничиваться отрицательнымъ опредѣле¬ 
ніемъ: свобода—прежде всего какъ свобода 
отъ насилія. 

Насиліе въ природѣ—неизбѣжный фактъ. Насиліе 
внѣ природы—вполнѣ допустимо. Потому состояніе без¬ 
условной свободы отъ всякаго насилія—чаемый идеалъ. 
На языкѣ природы онъ именуется чудомъ. Мой порывъ 
отъ насилія къ чуду рождаетъ борьбу съ этимъ наси¬ 
ліемъ и даетъ частичное, кратковременное преодолѣніе 
его. Такой процессъ преодолѣнія насилія называю я 
духовнымъ освобожденіемъ. Оно является и границей, 
и звеномъ между сферой насилія и сферой свободы. 
Освобожденіе—переходный моментъ. 

Какъ ни отличны другъ отъ друга эти три момен¬ 
та, все же у нихъ есть одинъ общій признакъ. 

Власть природы проявляется лишь при условіи мо¬ 
его порабощенія; она мыслится какъ то, что обусло¬ 
влено моимъ сознаніемъ, бытіемъ моего «я». Также 
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и внѣприродная власть дѣйственна для меня лишь 
при условіи бытія моего очистившагося отъ при¬ 
роды духа. 

Свобода пріемлема лишь какъ моя свобода отъ вся¬ 
каго насилія; состояніе это цѣнно лишь какъ такое со¬ 
стояніе, которое не обусловлено ничѣмъ, кромѣ моего 
бытія. 

Освобожденіе предполагаетъ мою борьбу съ наси¬ 
ліемъ, мое преодолѣніе его, и заключается въ пережи¬ 
ваніи мгновеній освобожденія моимъ почуявшимъ сво¬ 
боду духомъ, находящимъ подтвержденіе своего осво¬ 
бождающагося бытія. 

«Я» предполагаетъ бытіе. Мой духъ требуетъ бытія, 
какъ воздуха, для того, чтобы дышать имъ. И я раз¬ 
личаю три ступени бытія: і) Бытіе въ условіяхъ наси¬ 
лія,— рабское бытіе. 2) Бытіе въ процессѣ осво¬ 
божденія отъ всякаго насилія,—освобождающееся 
бытіе, з) Бытіе внѣ условій насилія,— свободное 
бытіе. 

Первое бытіе есть данное. Его основаніе—норма. 
Послѣднее бытіе есть чаемое. Его основаніе—чудо. 
Бытіе же въ процессѣ освобожденія есть переходное 
бытіе, и основаніе его— гордость и дерзновеніе. 

Во время переживанія долгихъ дней рабскаго бытія, 
я глухо говорю съ природой на ея же нѣмомъ и кос¬ 
номъ языкѣ. Въ рѣдкіе моменты освобожденія, мой чаю¬ 
щій свободы и не терпящій насилія духъ принужденъ 
прибѣгать къ насилію ради тѣни этой свободы. И, быть 
можетъ, предшествующій борьбѣ внутренній актъ дер¬ 
зновенія необходимъ моему духу не только для мощна¬ 
го разрушенія крѣпко сложенныхъ стѣнъ моей тюрь¬ 
мы, но также и для того, чтобы побороть въ себѣ чув¬ 
ство брезгливости къ такому вынужденному насилію. 

Съ каннибалами можно говорить лишь на языкѣ 
каннибаловъ. Потому нѣтъ иного для меня пути къ 
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освобожденію отъ насилія кромѣ такого же насилія. Я 
ненавижу норму, и, стремясь къ свободѣ отъ насилія, я, 
въ процессѣ освобожденія, творю чудо насильственно. 


V. 


Какъ пробудившійся орелъ. 

Пушкинъ . 

Во много склеповъ замурованъ мой духъ, и одна 
стѣна крѣпче другой. Освободившись отъ власти от¬ 
дѣльнаго индивидуума, мой духъ попадаетъ въ темный 
склепъ современной общественности. Разрушивъ его 
гранитныя, рабами сложенныя стѣны, оказывается ли духъ 
мой свободнымъ, открывается ли передъ нимъ про¬ 
сторъ?— Нѣтъ, онъ попадаетъ въ склепъ законовъ при¬ 
роды. И все вокругъ меня и во мнѣ продолжаетъ идти 
по непреложнымъ законамъ необходимости. Милліоны 
свѣтилъ попрежнему безсмысленно коснѣютъ надо мною. 
Попрежнему качаются маятники, спокойно отбивая 
пульсъ міра. Солнце попрежнему равнодушно родитъ 
изъ грязи лиліи, изъ падали—червей. Попрежнему пре¬ 
смыкаюсь я въ земной тинѣ. Кровь попрежнему прили¬ 
ваетъ къ уставшему, цѣпями стянутому сердцу. И тѣсно, 
тѣсно духу моему, и невыносимы ему стѣны тюрьмы. 
Природа нѣма. Что скажетъ мнѣ она, косная, без¬ 
страстная? Что скажутъ мнѣ травы, скалы? Что скажетъ 
мнѣ солнечный лучъ, волна, огонь или вѣтеръ? Что 
скажетъ мнѣ млечный путь, эта короткая тропинка 
среди милліоновъ никуда не ведущихъ звѣздныхъ пу¬ 
тей? Что скажетъ мнѣ мое тѣло, мой разумъ?—Не пой¬ 
мутъ они моей тоски, тоски моего свободолюбиваго 
духа. И лишь только узнаетъ это духъ мой, лишь толь¬ 
ко увидитъ, въ какой онъ гаухой тюрьмѣ, лишь толь¬ 
ко пойметъ, что онъ и природа—чужіе, какъ тотчасъ 
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же сознаніе скажетъ ему: нѣтъ иного исхода, кромѣ 
борьбы. 

Природа крѣпко держитъ меня въ своихъ колодкахъ, 
и власть ея могуча и непреложна. Я борюсь съ нею 
при помощи данныхъ утилитарной культуры, и часто 
преодолѣваю силу ея. Но каковы результаты этого пре¬ 
одолѣнія? Стоитъ ли оно тѣхъ усилій, которыя потра¬ 
чены на борьбу?—Конечно, нѣтъ. Орудія мои здѣсь 
ничтожны по сравненію съ гигантской силой природы. 
И послѣ всѣхъ открытій девятнадцатаго вѣка я такой 
же рабъ законовъ тяготѣнія, какимъ былъ въ при¬ 
родѣ всегда. Но въ моихъ средствахъ не одна 
только утилитарная культура. Область чистой науки 
и философіи представляетъ болѣе могущественное ору¬ 
діе для борьбы съ природой. Здѣсь открываются у ме¬ 
ня глаза на міръ и на мое отношеніе къ нему, здѣсь 
безпрестанно слышу я внутренній голосъ моего свобо¬ 
долюбиваго духа: испытай, испытай... 

Повседневное мое состояніе въ природѣ— это зависи¬ 
мость отъ ея законовъ. Но я знаю, что иногда, мгно¬ 
веніями, зависимость эта прерывается. Облегченіе, осво¬ 
божденіе отъ узъ природы бываетъ тогда, когда дз^хъ 
мой вступаетъ въ полосу интуитивныхъ переживаній. 
Непосредственная интуиція, въ существенныхъ своихъ 
чертахъ, сводится къ двумъ моментамъ: творческому 
и трагическому. 

Творческій моментъ интуиціи опредѣляется духов¬ 
ной дѣятельностью человѣка въ сферѣ научно-фило¬ 
софской и художественной. Такъ какъ къ художествен¬ 
ному творчеству сводятся, въ существенныхъ и самыхъ 
цѣнныхъ своихъ моментахъ, прочіе виды творчества, 
то творчествомъ, духовнымъ по преимуществу, является 
художественное творчество. Я говорю здѣсь о наивыс¬ 
шемъ, наиболѣе интенсивномъ моментѣ интуитивнаго 
прозрѣнія въ глубину созерцаемаго, изслѣдуемаго и 
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переживаемаго во всѣхъ областяхъ духовной дѣятель¬ 
ности человѣка. Я говорю о пронзающемъ природз^ взорѣ 
геніальнаго, — въ моментъ творчества, — индивидуума. 

Все художественное творчество сводится къ борьбѣ 
человѣческаго духа съ природой для преодолѣнія ея 
власти, для освобожденія отъ ея колодокъ. Моментами, 
обусловливающими творчество, являются: озареніе духа 
и вдохновеніе. Послѣднее считаютъ обыкновенно глав¬ 
нымъ моментомъ въ процессѣ художественнаго твор¬ 
чества. Это не вѣрно. Вдохновеніе есть лишь толчекъ 
къ творчеству, но не главный его моментъ. Вдохнове¬ 
ніе само обусловлено совпаденіемъ даннаго настроенія 
человѣческаго духа въ условіяхъ природы съ воспоми¬ 
наніемъ о переживаніяхъ его въ тотъ моментъ, кото¬ 
рый именуется озареніемъ духа * Существеннымъ, основ¬ 
нымъ и самымъ цѣннымъ моментомъ въ пережива¬ 
ніяхъ творческаго духа является именно духовное озаре¬ 
ніе. Это есть то мгновеніе, когда вдругъ нежданно 
разсыпаются пылью гранитныя стѣны тюрьмы-природы, 
расплавляются желѣзные кандалы законовъ необходимо¬ 
сти и ядъ свободы отравляетъ духъ навсегда. 

Но какъ допустимо столь неестественное среди «за¬ 
коновъ естества»? Или законодатель здѣсь безсиленъ?— 
Космическая власть держитъ въ своей десницѣ лишь 
рабское бытіе. Свободное бытіе внѣ этой власти. И я — 
лишь пылинка этого свободнаго бытія, занесенная въ 
рабскую природу, въ чуждое мнѣ царство необходимо¬ 
сти. — Каково же свободное бытіе? — Лишь въ рѣдкіе 
моменты освобожденія отъ узъ природы вспоминается, 
чуется что-то. Мелькаютъ, вьются искры, звуки, запахи, 
какія-то старыя, родныя ощущенія, и, какъ будто, что- 
то вспоминается, такое реальное, простое, давно знако¬ 
мое и вмѣстѣ съ тѣмъ небывалое. И снова цѣлые вихри 
переплетающихся ощущеній, свободныхъ формъ, милыхъ 
запаховъ, счастливыхъ воздз^шныхъ искръ, желтыхъ, 
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алыхъ, розовыхъ... и тихая музыка могучаго огня, и 
вихри пламени... 

Въ моментъ озаренія совершается протестъ моей 
далекой свободы противъ природнаго насилія. Таин¬ 
ственныя вѣсти даетъ знать она о себѣ, даетъ знать 
моему духу, распятому на крестѣ природы. И вотъ, 
что-то слз^чается, и вотъ, зіяющія раны мои — улыбки 
счастья, и уже не мучатъ иглы терній, и не вбиты въ 
ладони гвозди, и нѣтъ креста за спиною, и о далекой 
казни распятья говорятъ лишь широко распростертыя 
руки, — распростертыя для объятія тайны - свободы. 
Здѣсь совершается преступленіе противъ законовъ при¬ 
роды: здѣсь совершается чудо. Ибо чудо—всегда пре¬ 
ступленіе. Это внезапное, мгновенное чудо есть централь¬ 
ный положительный моментъ въ переживаніяхъ чело¬ 
вѣческаго духа. И къ повторенію этихъ переживаній 
стремится онъ во время творчества. 

Въ самомъ процессѣ художественнаго творчества 
слѣдуетъ различать два момента: внутреннее творчество 
и внѣшнее. Первое заключается въ интенсивномъ при¬ 
поминаніи человѣческимъ духомъ его далекихъ пере¬ 
живаній, свободныхъ отъ законовъ необходимости. Оно 
обусловлено высочайшимъ напряженіемъ всѣхъ духов¬ 
ныхъ силъ человѣка, индивидуализирующаго, въ зависи¬ 
мости отъ личныхъ, природныхъ особенностей, свои 
воспоминанія о безусловномъ. 

Внѣшнее творчество заключается въ воплощеніи 
этихъ воспоминаній въ художественномъ произведеніи. 
Мгновенье озаренія, отравившее человѣческій духъ воз¬ 
можностями безусловнаго, безпреграднаго, встаетъ 
вдругъ въ его воспоминаніяхъ. И вновь готовъ летѣть 
онъ. Но крѣпко держатъ кандалы природы. И тѣмъ 
сильнѣе томитъ тоска по свободѣ. И родитъ ненависть 
къ цѣпямъ, къ каждому звену, и родитъ бунтъ свободо¬ 
любиваго духа противъ законовъ необходимости. 
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Тогда въ безумную, безнадежную борьбу безсозна¬ 
тельно вступаетъ творческій духъ человѣка. И здѣсь 
неожиданно находитъ мгновеніями подтвержденіе и по¬ 
втореніе своихъ свободныхъ переживаній. Случается 
это тогда, когда жаждущій свободы духъ, почерпнувъ 
силы въ родной ему стихіи, съ небывалой дотолѣ мощью 
разбиваетъ природныя преграды. И наиболѣе цѣнное 
и положительное, что переживаетъ человѣческій духъ 
въ моменты творчества, — это ощущеніе мощи и силы, 
преодолѣвающей на своемъ пути необычайныя трудности. 
Принципъ освобождающагося бытія торжествуетъ здѣсь 
побѣду надъ принципомъ бытія рабскаго. 

Это чувство духовной мощи и независимости отъ 
условій природы, проявляющееся въ легкомъ и непри¬ 
нужденномъ преодолѣніи ея преградъ, заставляетъ ху¬ 
дожника вспоминать о свободныхъ, не обусловленныхъ 
никакими преградами переживаніяхъ его въ моментъ 
озаренія. Это чувство безсознательно влечетъ его къ 
творчеству вновь и вновь. Чтобы испытать свою мощь 
и независимость въ наивысшей степени, художникъ, не 
останавливаясь передъ тѣми преградами, которыя ста¬ 
витъ ему косная природа, еще и самъ полубезсознательно 
усложняетъ и увеличиваетъ ихъ. Руководимый здѣсь 
чутьемъ свободы и художественнымъ чувствомъ мѣры, 
онъ преодолѣваетъ всѣ преграды съ такой легкостью 
и мощью, и такъ непринужденно, что силы природы 
отступаютъ въ эти мгновенія передъ силою его твор¬ 
ческаго освобождающагося духа. Здѣсь, какъ паутина, 
рвутся цѣпи причинности однимъ мѣтко схваченнымъ 
эпитетомъ; «здравый смыслъ» таетъ здѣсь при одномъ 
лишь взглядѣ, брошенномъ на него прозорливымъ окомъ, 
познавшимъ таинство красокъ; здѣсь шипитъ раскален¬ 
ное докрасна желѣзо: послушное замыслу художника, 
извивается оно тонкими стебельками и свѣшивается 
нѣжной головкой цвѣтка; здѣсь летятъ подъ ударами 
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молотка ненужные осколки мрамора, изъ-подъ которыхъ 
духъ художника освобождаетъ родственный ему духъ— 
свое твореніе; здѣсь, наперекоръ законамъ притяженія 
къ землѣ, взлетаютъ къ небесамъ гранитные готическіе 
соборы; здѣсь шумъ природы властно сковывается въ 
ритмъ, въ мелодію, въ гармонію; здѣсь дикій вой при¬ 
роды преображается въ побѣждающую міръ музыку. 

Однако слѣдуетъ помнить, что художественное твор¬ 
чество берется въ данномъ случаѣ лишь какъ наиболѣе 
цѣнный видъ духовной дѣятельности человѣка. Потому 
все сказанное выше относится и къ прочимъ видамъ , 
творчества. Достаточно указать здѣсь, какъ, наперекоръ 
видимости, рождается геліоцентрическая система міра, 
какъ возникаетъ дѣлающая переворотъ въ человѣчествѣ 
„Критика чистаго разума“. 

Мечемъ творческаго преодолѣнія и творческой нена¬ 
висти разрубаются кандалы природы. Художникъ даетъ 
этому мечу имя—Красота; ученый называетъ свой мечъ— 
Истина. Творческіе моменты должны убѣдить человѣ- 
скій духъ въ томъ, что и красота, и истина коренятся 
въ самомъ духѣ человѣческомъ, почуявшемъ свою дале¬ 
кую свободу, и что вся сила ихъ заключается въ про¬ 
явленіи того безсознательнаго чувства мѣры, которымъ 
руководится творческій духъ при выборѣ наиболѣе при¬ 
годныхъ средствъ для легкаго и непринужденнаго пре¬ 
одолѣнія преградъ природы съ цѣлью освобожденія отъ 
ея власти. 

Говоря съ толпою о красотѣ, объ истинѣ, художникъ 
и ученый безсознательно говорятъ съ ней о свободѣ. 
Говорятъ о мощи великаго творческаго духа человѣ¬ 
ческаго, который разрываетъ завѣсы природы, разру¬ 
шаетъ ея стѣны, проникаетъ за предѣлы законовъ 
необходимости и приноситъ въ природу нѣжный ароматъ 
небывалаго цвѣтка—тайны. Въ завоеваніи этой тайны— 
вся цѣнность духовнаго творчества человѣка. Художникъ 
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и ученый творятъ ради процесса творчества, такъ какъ 
именно, въ процессѣ творческаго преодолѣнія природы 
и освобожденія отъ ига ея находятъ они подтвержденіе 
своей далекой свободы. И величайшія произведенія ис¬ 
кусства, науки и философіи — лишь тлѣющіе костры 
послѣ бѣшеныхъ алыхъ вихрей творческой ненависти,— 

' костры, оставшіеся въ вѣчности. Въ нихъ спитъ осво¬ 
бождающій огонь. 

Творя, человѣческій духъ сбрасываетъ временно иго 
природныхъ законовъ необходимости. Сотворивъ, давъ 
свое произведеніе, духъ заражаетъ имъ толпу. Тупая 
и глухая, прозябаетъ она въ природѣ. И я, частица 
толпы, съ нею вмѣстѣ никну къ земной пыли. Но иногда, 
во время неожиданнаго интуитивнаго воспріятія, подъ 
вліяніемъ совпаденія моего даннаго настроенія съ на¬ 
строеніемъ ^творца въ моментъ творчества, вдругъ по¬ 
знаю я что-то значительное. Непонятнымъ обаяніемъ 
притягиваетъ къ себѣ произведеніе творческаго духа и 
заражаетъ мой духъ небывалыми ощущеніями. Стано¬ 
вится понятнымъ и безсознательный протестъ творца, и 
дерзкое, свободное преодолѣніе имъ косныхъ законовъ 
природы; рождается увѣренность въ величіи творческаго 
духа человѣческаго, дерзнувшаго вступить въ бой съ 
гигантомъ. 

И вотъ, я вижу, что мой пробудившійся духъ не 
одинокъ. Въ душѣ толпы также вдругъ мелькаетъ что-то. 
Подъ вліяніемъ произведенія творчества, одно, другое 
сознаніе просыпается, стряхиваетъ съ себя копоть будней. 
У толпы открываются глаза, отверзаются уши; у толпы 
бьется великое человѣческое сердце. Это капля яду 
упала. Капля свободы. И смутный протестъ тлѣетъ въ 
нѣдрахъ толпы. 

Во всѣхъ областяхъ творческій духъ человѣка про¬ 
повѣдуетъ освобожденіе. Онъ обращается къ сознанію 
толпы съ геніальными свободными философемами, и со- 
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держаніемъ ихъ заражаетъ сознаніе,—и мечтаетъ толпа, 
о свободѣ. Но здѣсь лишь залогъ этой свободы, лишь 
обѣщаніе. Возможность освобожденія лишь указывается. 
Въ осязательномъ видѣ эта возможность дается тогда, 
когда творческій духъ воздѣйствуетъ на толпу въ сферѣ 
ея интуитивныхъ переживаній. Въ моментъ интуитивнаго 
воспріятія произведенія творческаго духа, толпа, подъ 
его вліяніемъ, сама переживаетъ актъ внутренняго твор¬ 
чества, который, какъ сказано выше, заключается въ 
интенсивномъ припоминаніи человѣческимъ духомъ его 
далекихъ, свободныхъ переживаній, и который сопряженъ 
съ внутреннимъ преодолѣніемъ всѣхъ природныхъ пре¬ 
градъ, стоящихъ на пути припоминанія. А тамъ, гдѣ 
чуется вольное дыханіе творческаго духа человѣческаго, 
освобождающагося отъ ига и рабства, тамъ теряетъ 
природа свою силу, тамъ ослабѣваютъ кандалы зако¬ 
новъ необходимости. 

Творческій духъ человѣка— это Прометей, несущій 
изъ таинственнаго потусторонняго міра, черезъ хаосъ 
природы, среди враждебныхъ ему вихрей,—огонь, кото¬ 
рый даетъ познаніе человѣческой силы, могущей побѣ¬ 
ждать законы природной неизбѣжности. Здѣсь—безсо¬ 
знательная гордость не только за себя, но и за все 
человѣчество, въ потенціи столь же сильное. И творецъ 
безсознательно указываетъ на это своимъ произведені¬ 
емъ. Самъ того не вѣдая, онъ обращается къ свободолю¬ 
бивому духу человѣчества, напоминая о возможности 
побѣды надъ законами необходимости, о возможности 
освобожданія. Произведенія творческаго духа человѣче¬ 
скаго— это бунтовскія рѣчи, направленныя противъ ига 
природы, приглашающія свергнуть ея тираннію и уни¬ 
чтожить рабство,—рѣчи, рисующія широкіе горизонты 
свободныхъ переживаній. Произведенія духа человѣче¬ 
скаго это —гранаты, дѣлающія бреши въ стѣнахъ при¬ 
роды и разрушающія ея устои. — Величавыя трагедіи 
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Эсхила и аккорды античныхъ колоннадъ, угрюмая скуль¬ 
птура Буонарроти и взлетающіе готическіе соборы, 
мощная живопись Рембрандта и стихійная музыка Ваг¬ 
нера, стройная космическая концепція Ньютона и побѣ¬ 
доносныя открытія Роберта Майера, гордыя мечты Ницше, 
экстатическія видѣнія Врубеля и мятежныя творенія 
Ибсена,— все это взрывы могучихъ протестовъ противъ 
косной власти природы. 

Тупая и косная природа создаетъ только «здоровое», 
только такое, что совмѣстимо съ ея законами необхо¬ 
димости. Свободное исходитъ лишь отъ творческаго 
человѣческаго духа. Свободное несовмѣстимо съ при¬ 
родой. Истинно - свободное въ природѣ неестественно. 
Лишь неестественное, неприродное въ природѣ свободно. 
Принципъ естественнаго— это неизбѣжные законы при¬ 
роды. Принципъ свободнаго — чудо, какъ нарушеніе 
этихъ законовъ,—чудо, какъ протестъ противъ насилія 
природы. Пусть покажутъ мнѣ въ природѣ созданный 
ею безсмертный торсъ Милосской Венеры или чарующее 
сочетаніе тоновъ Тиціановскихъ картинъ, пусть укажутъ 
созданный природою Партенонъ, пусть дадутъ услышать 
въ шумѣ водопада или лѣса Баховскую фугу. Если я 
все это увижу и услышу,— я скажу: въ природѣ случи¬ 
лось неестественное, случилось чудо. 

Произведеніе творческаго духа человѣческаго— это 
жемчужина на раковинѣ природы, болѣзненный, урод¬ 
ливый, съ точки зрѣнія природы, наростъ. Но изъ-за 
него-то и цѣнна вся раковина. Пусть растутъ жемчу¬ 
жины, пусть зальютъ всю раковину природы сплошной, 
несокрушимой, мерцающей жемчужной лавой! Въ мер¬ 
цаніи этомъ—освобожденіе. 

Если можно говорить объ идеалѣ свободы въ сферѣ 
общественности, то тѣмъ болѣе хочу я мечтать о дости¬ 
женіи этого идеала въ планѣ природы. И мнѣ чудится 
такой путь освобожденія. 
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Съ расцвѣтомъ культуры, число творческихъ единицъ 
становится все больше и больше. Творческое напряженіе 
во всѣхъ областяхъ духовной дѣятельности человѣчества 
принимаетъ все болѣе и болѣе мощныя формы. Худож¬ 
ники, ученые, философы заполоняютъ природу новыми, 
все болѣе и болѣе дерзкими, все болѣе и болѣе вызы¬ 
вающими геніальными произведеніями, которыя заража¬ 
ютъ толпу мятежомъ, и подвигаютъ ее на путь творче¬ 
ства. Съ теченіемъ временъ, толпа сама становится твор¬ 
цомъ, все человѣчество становится творцомъ-художни- 
комъ. Искусство въ самомъ широкомъ смыслѣ становится 
центральной точкой сознанія, той призмой, сквозь кото¬ 
рую иногда блеснетъ что-то не поддающееся никакому 
положительному опредѣленію на языкѣ природы, что-то 
не имѣющее съ ней ничего общаго. Человѣчество-тво¬ 
рецъ становится все зорче, творческіе моменты стано¬ 
вятся все чаще, становятся безпрерывными. Этому 
способствуетъ весь творческій укладъ жизни человѣче¬ 
ства, всѣ его вкусы, сотнями тысячъ лѣтъ воспринятая 
культура, все дѣйствіе которой въ теченіе цѣлыхъ эръ 4 
было направляемо именно въ эту сторону. Всѣ человѣ¬ 
ческія сознанія, солидарныя въ своей творческой нена¬ 
висти,. творятъ одновременно и безпрерывно. Небывалыя 
по своей силѣ созданія творческаго духа человѣческаго 
появляются одно за другимъ. Взрывъ раздается за взры¬ 
вомъ, одинъ губительнѣе другого. Горизонты природы 
горятъ злыми зарницами, горятъ пожаромъ этихъ взры¬ 
вовъ. Человѣкъ-творецъ, человѣкъ-геній подрываетъ 
милліонолѣтніе устои природы. Она колеблется, готова 
рухнуть. Стальные мускулы природы ослабѣваютъ, при¬ 
рода обезсиливаетъ, природа въ агоніи, — природа { 
издохла. Да будетъ такъ. 

Да будетъ такъ. Да будетъ свобода отъ этой косной 
природы. Да будетъ освобожденное отъ насилія природы 
бытіе! 
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Искусство—языкъ будущихъ побѣдителей природы. 

Я знаю, что все это — мечты, что это — чаянія, лишь 
по временамъ кажущіяся исполнимыми. Чудо есть не¬ 
возможное. Потому-то я и хочу такъ чуда, что оно 
невозможно. Но сейчасъ, что, кромѣ свободнаго твор¬ 
ческаго преодолѣнія, безусловно цѣнно и возможно здѣсь, 
въ природѣ, для духа, носящаго въ себѣ тоску по сво¬ 
бодѣ?—Свободная борьба, какъ нарушеніе ига природ¬ 
ныхъ нормъ, какъ преступленіе положенныхъ природою 
границъ,—борьба для борьбы, какъ процессъ психоло¬ 
гическаго освобожденія. 

И здѣсь выступаетъ второй моментъ интуитивныхъ 
переживаній человѣческаго духа. 

Трагическій моментъ интуиціи характеризуется ак¬ 
томъ рѣшимости плѣненнаго духа къ непосредственному, 
повидимому безцѣльному и безнадежному сопротивленію. 
Дерзко кидая въ лицо природы свое отчаяніе и свой 
протестъ, мятежный духъ, самъ того не вѣдая, стремится 
къ переживанію ощущенія своей собственной мощи, не 
останавливающейся передъ непреложными велѣніями 
нормъ; стремится къ освобожденію. Онъ знаетъ, что 
здѣсь, въ природѣ,—ігеі зеіп ізі пісІтЬз, онъ чуетъ, что 
въ природѣ—ігеі лѵегбеп ізі бег Нішшеі. И вотъ, ради 
мгновенья освобожденія, рѣшается онъ на безразсудное 
и безумное. 

Моментъ этотъ, сопряженный съ необычайнымъ подъ¬ 
емомъ мятежнаго духа, переживающаго глубокую тра¬ 
гедію отчаянія, конечно, должно отличать отъ момента 
аскетическаго. Аскеза пассивна. Она уничтожаетъ вмѣ¬ 
стѣ съ тѣломъ и духъ, ведетъ къ потерѣ и уничтоженію 
бытія, къ самозабвенію духа, къ небытію. Трагическій 
моментъ прежде всего активенъ. Въ противоположность 
аскезѣ, гдѣ имѣетъ мѣсто самоубійство и тѣла, и духа,— 
трагическій моментъ допускаетъ только самоубійство 
тѣла. Въ актѣ такого самоубійства проявляется протестъ 
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лишь противъ законовъ природнаго бытія, но не противъ 
бытія моего безсмертнаго духа; здѣсь переживаетъ онъ 
мгновеніе освобожденія отъ бытія рабскаго. Путь къ этому 
мгновенію идетъ черезъ безразсудство и безумство. И цѣль 
его —свободное бытіе. Слѣдовательно,—не самозабвеніе 
духа, но самонахожденіе и самоутвержденіе его черезъ 
протестъ и черезъ чудо. Конечно, это относится не ко 
всякому случаю самоубійства. Самоубійство само по 
себѣ есть фактъ, цѣнность котораго зависитъ отъ тѣхъ 
мотивовъ, которые его создали. Если такимъ мотивомъ 
является мое малодушіе, то самоубійство—лишь доказа¬ 
тельство окончательной побѣды надо мною природы, 
лишній разъ подтверждающей на мнѣ свои неумолимые 
законы. Если же я разбиваю себѣ голову о стѣну ради 
протеста, ради того мгновенья освобожденія, которое 
несетъ съ собой этотъ протестъ, то въ это мгновеніе 
побѣждаетъ не природа, а я; въ это мгновеніе со¬ 
вершается актъ нарушенія основного закона природы: 
самосохраненія каждой ея крупинки въ предѣлахъ раб¬ 
скаго бытія; въ это мгновеніе совершается чудо. 

Надо, чтобы всѣ испытали все. Надо, чтобы 
всѣ прошли сквозь безуміе, сквозь экстазъ, сквозь чудо, 
ради очищенія и освобожденія отъ природы. Надо, чтобы 
всѣ пробивались къ вершинамъ, чтобы всѣ попирали 
ихъ ногами и чтобы такъ стали выше вершинъ. 

Пусть половина человѣчества сорвется въ пропасть, 
пусть сгніетъ въ трясинѣ: истинно отчаявшіеся— я знаю— 
спасутся отъ природы. Ихъ тяжкіе кандалы станутъ 
орлиными крыльями! 


VI. 


Осіі е* зрего. 

Если предположить осуществимость мятежа противъ 
природы, если допустить, что природа такимъ образомъ 

Э р б е р г ъ. Цѣль творчества, 3 
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убита, то возникаетъ вопросъ: что же дальше?— Чело¬ 
вѣческій духъ боролся въ природой; тысячелѣтіями 
воспитывался духъ милліоновъ отдѣльныхъ индивиду¬ 
умовъ въ сознаніи необходимой солидарности всего че¬ 
ловѣчества, милліоны достойныхъ свободы погибали, 
вѣря въ далекое освобожденіе человѣчества. Но вотъ, 
ярмо разбито, природа убита. Что же дальше? 

Я знаю, что внѣ сферы природы допустимы совсѣмъ 
иныя категоріи, чѣмъ природныя, но, говоря о внѣпри¬ 
родномъ здѣсь, въ условіяхъ природы, я могу опери¬ 
ровать лишь при помощи природныхъ категорій. 

Для утвержденія въ свободномъ бытіи моего свобод¬ 
наго «я» необходима наличность «не-я». Такъ, если 
«я» — все, то тѣмъ самымъ «я» —ничто, ибо мнѣ не на 
чемъ утвердить бытіе моего «я». А безъ этого бытія 
ненужна мнѣ и свобода. Въ з^словіяхъ природы полное 
утвержденіе моего «я» несовмѣстимо прежде всего съ 
множественностью: міръ тѣсенъ уже для двоихъ. Но 
внѣ условій необходимости, внѣ «законовъ естества» 
возможно и неестественное: свобода моей личности 
вполнѣ допустима рядомъ съ другими личностями, столь 
же свободными, какъ и я. И какъ свободна единствен¬ 
ная свободная личность, такъ да будутъ свободны всѣ 
личности. Такимъ образомъ, безусловная свобода 
всѣхъ—вотъ что является конечнымъ чаяніемъ чело¬ 
вѣчества. 

Но духъ мой чуетъ, что эта природа есть лишь 
ступень въ цѣломъ рядѣ ступеней, уже преодолѣнныхъ 
освобождающимся человѣческимъ духомъ въ его могу¬ 
чемъ шествіи къ свободному бытію; онъ чуетъ, что 
такихъ ступеней еще много, что за этой природой кро¬ 
ются тысячи невѣдомыхъ ему природъ, быть можетъ, 
еще болѣе невыносимыхъ. Я не знаю, каково будетъ 
мое новое бытіе внѣ условій этой вѣдомой мнѣ при¬ 
роды; знаю лишь, что это будетъ бытіе, мое бытіе, 
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притомъ бытіе, прошедшее сквозь очистительный огонь 
освобожденія отъ природныхъ оковъ.— Вотъ, всѣ пре- 
грады уничтожены. Духъ ближе къ родной свободѣ. 
Онъ чуетъ золотыя бездны безусловнаго и безпреград- 
наго, чуетъ радостное колыханіе огненныхъ океановъ 
и музыку послѣдняго огненнаго потопа, и вихри пламе¬ 
ни, въ которыхъ сгораетъ вселенная ради свободнаго 
бытія, ради моего свободнаго бытія и ради свободнаго 
бытія моего человѣчества... 

Я не знаю, что будетъ, когда духъ мой станетъ 
свободнымъ отъ этой природы; но я вѣрю въ то, что 
познавшій въ борьбѣ счастье освобожденія и закалив¬ 
шійся въ мятежѣ духъ не захочетъ вновь никакого на¬ 
силія. Ибо свобода есть свобода отъ насилія. Если за 
этой природой угрожаетъ мнѣ другая, третья, еще бо¬ 
лѣе тяжкія природы, то зато вѣдь я всегда помню, что 
и безсмертный духъ мой, прошедшій искусъ мятежей, 
становится все болѣе могучимъ и стойкимъ въ своемъ \ 
сопротивленіи насилію. И я вѣрю: отъ взрывовъ его 
ненависти дымомъ разлетятся всѣ стѣны всѣхъ природъ. 
Итакъ, если та власть—еще горше, то спасеніе толь¬ 
ко въ отчаяніи и въ безуміи борьбы со всѣми внѣпри¬ 
родными преградами и съ космической властью. Каза¬ 
лось бы, несоизмѣримость силъ, безысходность борьбы, 
безнадежность преодолѣнія должны въ самомъ началѣ 
убить мою дерзость, и приникнуть долженъ бы духъ 
мой, и распластаться передъ властелиномъ. Но дерзость 
тѣмъ и сильна, что вступаетъ въ бой съ непобѣдимымъ, 
что борется съ необоримымъ, что хочетъ невозможна- 
, го. Ша заіиз ѵісгіз—пиііат зрегаге заіігіет. 

Выше было сказано, что гордость является единствен¬ 
ной почвой для свободнаго въ предѣлахъ обществен¬ 
ности существованія каждаго члена общества. Но какъ 
холодно быть среди гордыхъ даже гордому! Какимъ 
одинокимъ буду я, будетъ каждый! Вѣдь въ условіяхъ 
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общественности ничто не согрѣетъ меня, ничто не 
сблизитъ мою гордость съ чужою. Ибо конечная цѣль 
общественности слишкомъ ничтожна для того, чтобы 
охраняющая мою свободу гордость склонилась къ без¬ 
условной солидарности съ кѣмъ бы то ни было. Услов¬ 
ная же, временная солидарность, въ зависимости отъ 
цѣнности каждаго отдѣльнаго случая совмѣстной борьбы 
гордыхъ людей противъ человѣческаго насилія, слишкомъ 
мелка для духа, памятующаго о гнетѣ власти космической. 

Но существуетъ огонь, который сплавитъ гордыхъ 
людей въ одно гордое человѣчество. 

Когда великій потопъ губилъ землю, люди и звѣри 
спасались на вершинахъ горъ. И общая опасность сбли¬ 
зила тогда все живое. На одинокій выступъ скалы, ку¬ 
да львица принесла своего дѣтеныша, смѣлымъ прыж¬ 
комъ надъ волнами, вскакивала серна. На мокрыхъ 
сучьяхъ, рядомъ съ голубями, угрюмо сидѣли орлы. 
Смирно лежала у скользкаго камня и тихо выла гіена, 
и сбѣжавшіеся кролики грѣли въ ея дыханіи свои ро¬ 
зовыя ноздри. Продрогшія человѣческія дѣти жались 
къ теплому брюху медвѣдя. И все живое съ тоской 
глядѣло, какъ мечутся, шипятъ и пѣнятся волны, и 
слушало ревъ урагана. И взаимная вражда утонула въ 
единомъ великомъ ужасѣ передъ подымавшейся сѣрой 
пучиной, въ единой великой ненависти къ общему му¬ 
чителю—океану. И все живое ждало радуги—вѣсти 
могучаго солнца. 

Тщетно ждало. 

Сѣрая пучина космической власти вѣчно колышется 
у островка человѣчества: то поднимается, грозитъ погло¬ 
тить, то опускается, чтобы вновь бить волнами по ска¬ 
ламъ. Но люди, занятые своимъ жалкимъ «дѣломъ», 
не видятъ пучины. Покорные, трусливо склоняются они 
подъ кнутомъ силы, мелко враждуютъ другъ съ другомъ 
и тупо страдаютъ, не зная причины страданій. 
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Только животныя страдаютъ безотчетно, отвѣчая на 
' боль и голодъ тоскливымъ воемъ и тупыми стонами. 
Животныя не могутъ понять, гдѣ первый виновникъ 
ихъ страданій; потому для нихъ страдать — значитъ 
терпѣть и покорно ждать прекращенія страданій, или 
же покорно издохнуть. Всѣ животныя—страстотерпцы. 
Но человѣкъ можетъ дать себѣ отчетъ, гдѣ причина 
его страданій, можетъ указать на своего мучителя. 
Оскорбительно для человѣка быть страстотерпцемъ. 
Когда люди узнаютъ, наконецъ, гдѣ послѣдняя причи¬ 
на страданій, тогда холодная отчужденность ихъ другъ 
отъ друга смѣнится могучей солидарностью жаждуща¬ 
го своей послѣдней свободы человѣчества. Великая Нена¬ 
висть ради великой Любви къ свободному бытію—вотъ 
тотъ огонь, который сплавитъ гордыхъ людей въ одно 
гордое человѣчество. Ради такой цѣли я принимаю иго 
солидарности моей съ человѣчествомъ радостно и без¬ 
условно. 

Ни дряхлѣніе отсвѣтившихъ звѣздъ, ни крушеніе 
планетныхъ системъ, ни вихри нарождающихся без¬ 
цѣльныхъ міровъ, на протяженіи милліоновъ эръ, не 
остановятъ человѣческій духъ въ его дерзкомъ, ничѣмъ 
не предотвратимомъ шествіи къ свободному бытію. | 
Разсыпайтесь въ звонкіе льдистые осколки вы, ослѣпи¬ 
тельно палящія солнца! развѣевайтесь въ алмазную ме¬ 
тель, изумрудные потоки млечныхъ путей! вывѣтривай¬ 
ся, какъ скалы, время, истлѣвай, какъ секунды, про¬ 
странство! ползите, колыхаясь, потопы лучистыхъ пла¬ 
нетъ! обрушивайтесь въ бездну, клубитесь, пѣньтесь, 
океаны рожденій и смертей небывалыхъ мірозданій! 

Безсмертный человѣческій духъ, могучій въ своей Не- I 
нависти-Любви, спокойно глядитъ на васъ сквозь хаосъ. ^ 
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Ргеесіош, ЬеаѵепЬогп ап(1 1еас1іп§ 
Ьеаѵеплѵагсі апсі во ѵіЫІу еззепііаі 
Гог из аіі. 


Сагіуіе. 



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 
ЧЕЛОВѢКЪ-ТВОРЕЦЪ 

Ииг аііеіп <іег МепзсЬ 
Ѵегша^ ёаз ІІптб^ІісІіе. 


ЗИЖДИТЕЛИ. 

§ і. Величественныя системы млечныхъ путей, въ 
которыхъ наше солнце со всей его системою — лишь 
искра, мерцающая въ безконечности,—составляютъ міро¬ 
зданіе. Простѣйшая гипотеза образованія міровъ гово¬ 
ритъ о томъ, какъ хаотическая туманность, пройдя рядъ 
послѣдовательныхъ стадій, формируется, наконецъ, въ 
самостоятельное планетное тѣло, существованіе котораго 
обусловливается закономѣрностью его жизненнаго ритма. 
Міръ—не что иное, какъ организованный, обусловленный 
закономѣрностью ритма хаосъ, подобно тому, какъ му¬ 
зыка есть организованный, обусловленный закономѣр¬ 
ностью ритма шумъ. Единообразіе законовъ, которымъ 
подчиняются всѣ элементы мірозданія, приводитъ къ 
убѣжденію о единой властной волѣ, его создавшей. 
Какъ для бытія музыки необходима дѣятельность ея 
творца — человѣка, такъ и для бытія міра необходимъ 
созидательный актъ Бога. Однако Богомъ и человѣкомъ 
зиждительная дѣятельность въ мірѣ не исчерпывается. 
Изслѣдуя результаты многообразно проявляющейся въ 
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мірѣ зиждительной дѣятельности, я вижу, что субъек¬ 
томъ ея можетъ быть и животное съ его строительными 
способностями, не говоря уже о безсознательной силѣ 
размноженія, сказывающейся у всѣхъ вообще животныхъ, 
въ томъ числѣ и у человѣка. 

Богъ, человѣкъ и животное—вотъ субъекты зижди¬ 
тельной дѣятельности. Первымъ общимъ признакомъ, 
ихъ объединяющимъ, является такъ или иначе проявля¬ 
ющаяся въ ихъ дѣятельности воля. Правда, я вижу, что 
глухая, безсознательная воля проявляется въ дѣятель¬ 
ности не только органической, растительной природы, 
но и въ дѣятельности природы неорганической. Такъ, 
конечно, я вправѣ сказать, что плодъ растенія или 
кристаллическое строеніе минерала въ такой же мѣрѣ 
является результатомъ волевой дѣятельности растенія и 
минерала, въ какой гнѣздо и статуя явились результа¬ 
томъ волевой дѣятельности птицы и ваятеля. Однако 
разница въ примѣненіи термина «воля» по отношенію 
къ двумъ первымъ и двумъ послѣднимъ случаямъ ста¬ 
новится очевидной, когда я замѣчаю, что статуя и гнѣздо 
являются результатомъ индивидуальной волевой дѣятель¬ 
ности, причемъ дѣятельность эта исходитъ отъ одухо¬ 
твореннаго субъекта, чего нѣтъ въ двухъ первыхъ 
случаяхъ плода и кристалла, гдѣ собственно о субъектѣ 
дѣятельности не можетъ быть и рѣчи, ибо субъектъ и 
объектъ составляютъ здѣсь одно цѣлое. Такимъ обра¬ 
зомъ, индивидуальность субъектовъ зиждитель¬ 
ной дѣятельности и большая или меньшая самочин¬ 
ность ихъ волевого проявленія являются тѣми 
общими признаками, которые объединяютъ зиждитель¬ 
ную дѣятельность Бога, человѣка и животнаго. 

§ 2. Эти три волевыя индивидуальныя единицы, по 
силѣ ихъ могущества и по результатамъ примѣненія каж¬ 
дою изъ нихъ своей силы, такъ отдалены другъ отъ друга, 
что на первый взглядъ, казалось бы, безцѣльно сравни- 
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вать дѣятельность столь несоизмѣримыхъ величинъ. 
Однако есть все же общая мѣра, которую можно при¬ 
мѣнить для сравненія могучей воли, горстями раскиды¬ 
вающей въ пространство солнечныя системы,—съ чело¬ 
вѣческой волей, возводящей храмъ; есть общій критерій 
для сравненія этого творческой волею возведеннаго 
храма съ трепещущей на вѣтру паутинкой, созданной 
темной волею животнаго. 

Субъекты зиждительной дѣятельности должны [быть 
раздѣлены на двѣ группы, примѣнительно къ той мѣрѣ 
свободы, съ какой они опредѣляютъ свою индивидуаль¬ 
ную волю. Волеопредѣленіе Бога безусловно свободно. 
Волеопредѣленіе животнаго безусловно несвободно, ибо 
всѣми своими моментами оно поставлено въ зависимость 
отъ природы. Что касается человѣка, то одной стороной 
своей зиждительной дѣятельности онъ соприкасается съ 
Богомъ, другою съ животнымъ, и, соотвѣтственно съ 
этимъ, волеопредѣленіе его въ одной части свободно, 
въ другой несвободно. 

§ 3. О процессѣ зиждительной дѣятельности я могу 
судить, во первыхъ, по результатамъ этой дѣятельности, 
во вторыхъ, по ея мотивамъ и, въ третьихъ, по тѣмъ 
цѣлямъ, какими, съ большей или меньшей степенью 
сознанія, руководилась въ своей дѣятельности та или 
другая волевая единица. Мотивъ зиждительной дѣятель¬ 
ности опредѣляетъ; желаемую цѣль ея. Цѣль эта руко¬ 
водитъ зиждительнымъ процессомъ. Процессъ приводитъ 
къ опредѣленному достигнутому результату. Въ сферѣ 
зиждительной дѣятельности человѣка и животнаго же¬ 
лаемая цѣль далеко не всегда совпадаетъ съ достигну¬ 
тымъ результатомъ, въ сферѣ же дѣятельности Бога 
совпаденіе желаемой цѣли съ достигнутымъ результа¬ 
томъ вытекаетъ само собой изъ того принятаго выше 
положенія, по которому Богъ есть свободная волевая 
единица, для которой пожелать — значитъ уже имѣть. 
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Такъ какъ однако зиждительная дѣятельность человѣка 
является въ настоящемъ изслѣдованіи центральной и 
такъ какъ она подчиняется болѣе реальной провѣркѣ 
съ точки зрѣнія психологической, то ради большей 
ясности въ разрѣшеніи вопроса о зиждительномъ про¬ 
цессѣ вообще, представляется надобность отдѣлить цѣль 
отъ результа при разсмотрѣніи дѣятельности не только 
человѣка и животнаго, но и Бога, тѣмъ болѣе, что во¬ 
просъ о цѣли космогоническаго акта и о мотивахъ, къ 
нему приведшихъ—самый таинственный изъ всѣхъ во¬ 
просовъ, когда либо возникавшихъ въ душѣ человѣ¬ 
ческой. 


П. 

космогонія. 

§ 4. Созерцая закономѣрное мірозданіе, человѣкъ су¬ 
дитъ о немъ какъ существо, ограниченное предѣлами за¬ 
коновъ этого мірозданія. Понятно потому его удивленіе 
передъ могущественной силой, возведшей величествен¬ 
ный храмъ міра, въ которомъ человѣкъ чувствуетъ 
себя песчинкой. Могущество силы этой исполняетъ духъ 
человѣческій боязни, выливающейся въ форму разно¬ 
образныхъ религіозныхъ вѣрованій, съ основнымъ моти¬ 
вомъ чувства зависимости и подчиненія. Можно сказать 
съ увѣренностью, что приципъ подчиненія, основанный 
на чувствѣ зависимости отъ той или иной могуще¬ 
ственной и необъяснимой силы, является въ человѣчествѣ 
господствующимъ. Всѣми человѣческими сердцами (за 
малыми исключеніями) владѣетъ религіозный прин¬ 
ципъ. У меньшинства онъ проявляется въ формѣ непо¬ 
средственнаго искренняго стремленія подчинить свою 
волю власти Бога, у большинства же—въ формѣ темнаго, 
боязливаго суевѣрія или утилитарной вѣры въ автори¬ 
тетъ церковной власти. 
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Однако, какъ ни привыкъ человѣкъ къ данному по¬ 
рядку мірозданія и какъ ни непреложно для него строго 
закономѣрное теченіе его бытія въ природѣ, все же 
иногда вдругъ мелькнетъ въ его придавленномъ приро¬ 
дою сознаніи дерзкая мысль о томъ, что не все въ природѣ 
благополучно. И здѣсь открывается для человѣка воз¬ 
можность изъ сферы религіознаго подчиненія вступить 
въ сферу мистическаго проникновенія въ тайны 
Бога. Ибо въ душѣ своей человѣкъ остро чувствуетъ 
тлѣющій и, въ иныя мгновенія, выбивающійся изъ при¬ 
роды мистическій огонь бытія, свободнаго отъ всякой 
подчиненности. 

Вникая въ міръ, видитъ онъ, что проявляющаяся въ 
мірозданіи зиждительная сила принадлежитъ существу 
съ безграничной, ничѣмъ не обусловленной свободой. 
И рождается въ свободолюбивой душѣ человѣческой 
вопросъ: какъ могъ безусловно свободный Богъ создать 
такой рабскій, такой жалкій міръ, обусловленный зако¬ 
нами природной необходимости? Такая могучая сила,— 
и какъ скупо она использована! 

Человѣчество знаетъ нѣсколько древнихъ космого¬ 
ническихъ легендъ, разсказывающихъ о томъ, какія 
трудности пришлось преодолѣть виновнику міра при 
его зиждительной работѣ. Легенды эти являются попыт¬ 
ками оправданія несовершенства міра, но очевидно, что 
всѣ онѣ пріурочены къ слишкомъ человѣческимъ, огра¬ 
ниченнымъ мѣркамъ, и отнимаютъ у Бога его главное 
свойство—свободу. Изъ признанія же этой свободы вы¬ 
текаетъ увѣренность, что несовершенство міра— 
не отъ недостатка у Бога силъ, но отъ из¬ 
бытка ихъ. 

Итакъ, свободный Богъ создалъ несвободный міръ. 
Создалъ только потому, что такъ пожелалъ, ибо онъ 
свободенъ исполнить все, что пожелаетъ. Но я, осуж¬ 
денный жить вь этомъ рабскомъ мірѣ, желаю ли я его 
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такимъ рабскимъ?—Нѣтъ, не желаю. И та часть страт 
дающаго въ мірѣ человѣчества, которая поднялась до 
сознанія зла міра, также не желаетъ его: не рабскимъ, 
а вольнымъ пусть будетъ міръ! 

§ 5. Каковъ же мотивъ созданія міра? Почему 
созданъ онъ? Что побудило свободнаго зиждителя на это 
несовершенное мірозданіе? Отвѣтъ одинъ: лишь без¬ 
условная свобода, пользуясь которой онъ воленъ хотѣть 
всего, въ томъ числѣ и несовершеннаго мірозданія. 
Осознавъ всю широту такой свободы, человѣческій 
духъ, пораженный ея величіемъ и красотой, не можетъ 
не оцѣнить, не можетъ не принять этого мотива зи¬ 
ждительнаго акта Бога. Въ полной самочинности выбо¬ 
ра осуществляется безусловная свобода. Какъ же не 
привѣтствовать ея человѣческому духу, о такой сво¬ 
бодѣ грезящему? 

§ 6. Но рядомъ съ вопросомъ: почему созданъ міръ, 
стоитъ вопросъ: для чего онъ созданъ? И какова 
можетъ быть цѣль созданія именно несовершеннаго 
міра? 

Уже одна возможность мыслить и мечтать о без¬ 
условной свободѣ говоритъ за то, что свобода эта мо¬ 
жетъ и должна быть присуща человѣческому духу, и 
что онъ, къ ней стремящійся,— достоинъ ея. Но силь¬ 
нѣе всѣхъ логическихъ доводовъ убѣждаетъ человѣка 
его внутреннее чувство. Въ моменты наивысшаго подъ¬ 
ема духа человѣческаго, интуитивно чуетъ просвѣтлен¬ 
ный духъ вольные вихри родной ему свободы, чуетъ 
божественное по своей безусловности внѣміровое бы¬ 
тіе. И мелькаютъ мгновенія увѣренности въ томъ, что 
свободу эту осуществлялъ когда-то и онъ въ своемъ 
безусловномъ бытіи вмѣстѣ съ другими свободными и 
безусловными существами. И обращая взоръ въ пре¬ 
дѣлы мірозданія, видитъ духъ человѣческій, что здѣсь, 
вмѣсто множества безусловно свободныхъ индивиду- 
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альныхъ воль, царитъ только одна такая свободная во¬ 
ля—воля Бога, всѣ же остальныя воли—рабы ея. 

Но какъ возможно порабощеніе безусловно свобод¬ 
наго существа? — Только при его на то согласіи. Без¬ 
условно свободныя существа свободно захотѣли быть 
порабощенными однимъ изъ нихъ. Потому ни о какой 
несправедливости въ самомъ актѣ мірозданія не можетъ 
быть и рѣчи. Бросивъ всѣ свободныя существа въ яму 
міра, Богъ тѣмъ осуществилъ свою безусловную сво¬ 
боду. И свободному порабощенію отвѣчаетъ здѣсь сво¬ 
бодно принятое рабство. 

И вотъ, Человѣчество,— этотъ трупъ живого когда- 
то и свободнаго духа,— несется въ дикомъ водоворотѣ 
рабскихъ законовъ мірозданія. Однако частично онъ 
оживаетъ иногда, этотъ трупъ. И страждетъ, и хочетъ 
назадъ. И вмѣсто вѣчнаго тлѣнія хочетъ вѣчной жи¬ 
зни, и взываетъ къ свободному бытію. Но тщетно: ни¬ 
кто не слышитъ, никто не хочетъ слышать воплей трупа. 
И бѣшено крутитъ его воронка мірового водоворота.— 
Ради чего-же все это творится? Съ какой цѣлью? 
Или безъ всякой цѣли? И правъ Гераклитъ, говоря, 
что «созданіе міровъ — забава Деміурговъ», — злая 
забава? 

Не знаетъ этого трупъ. И не можетъ знать, онъ, 
вѣчно гніющій въ могильномъ склепѣ природы. Ибо 
«пути Господни неисповѣдимы». И останутся неиспо¬ 
вѣдимыми до тѣхъ поръ, пока не воскреснетъ трупъ 
изъ мертвыхъ, расколовъ всѣ гробовыя плиты молнія¬ 
ми своей завоеванной свободы. 

Какъ бы то ни было, однако, для дальнѣйшаго из¬ 
слѣдованія основныхъ моментовъ зиждительной дѣятель¬ 
ности, долженъ здѣсь быть данъ самый опредѣленный 
отвѣтъ на слѣдующій вопросъ: является ли цѣлью зиж¬ 
дительной дѣятельности Бога свобода? И вотъ отвѣтъ 
эгготъ: нѣтъ, свобода—не цѣль зиждительной дѣятель- 
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ности Бога уже потому, что и до акта мірозданія онъ 
обладаетъ ею въ полной мѣрѣ. 

§ 7. Потому-то процессъ созиданія міра и осущест¬ 
вляется съ легкостью игры, съ истинно Божественной 
легкостью, — при помощи одного только «Да будетъ!» 

«Да будетъ міръ!»—И послушно возникаетъ само 
себя оформившее время - пространство. Текутъ эры. 
Ползетъ хаосъ. Клубятся міровыя туманности... Текутъ 
эры. Ползетъ хаосъ. Сбирается эфиръ въ планетарныя 
кольца... Текутъ эры. Скучивается эфиръ въ планетныя 
тѣла... Текутъ эры. Послушными волчками кружатся 
міры по своимъ неизбѣжнымъ орбитамъ... 

Пути міровъ, ихъ развитіе въ вѣкахъ, ихъ судьбы,— 
все это уже предрѣшено однимъ лишь зиждительнымъ 
пожеланіемъ, однимъ воленіемъ, однимъ лишь кивкомъ, 
сдѣланнымъ въ направленіи этого рабскаго бытія. Ни¬ 
чтожное тѣло мое, жалкій мой разумъ,— все это уже 
предрѣшено въ единомъ толчкѣ зиждительнаго акта 
Бога. 


III. 

стекляшки культуры. 

§ 8. Зиждительная дѣятельность Бога проистекаетъ 
изъ его свободы. Ей полярна зиждительная дѣятельность 
животнаго, проистекающая изъ его рабства. Животное 
создано такъ, что оно должно защищаться и заботить¬ 
ся о себѣ и о своемъ потомствѣ. Этими предѣлами и 
ограничивается его зиждительная дѣятельность. Моти¬ 
вомъ ея является безсознательное половое стремленіе 
и боязнь за свое благополучіе и за цѣлость своего по¬ 
томства. Движимое этими побужденіями, животное, съ 
неосознанной имъ цѣлью продолженія и охраненія ро¬ 
да, производитъ потомство и изъ инстинктивнаго чув¬ 
ства самосохраненія строитъ гнѣздо, нору, причемъ 
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въ этихъ автоматическихъ строительныхъ работахъ 
имъ руководитъ не разумъ, но безсознательная, инстин¬ 
ктивная воля, правда индивидуальная, но не свободная. 
Сюда же должно отнести и человѣка съ его инстин¬ 
ктивными функціями дѣторожденія, ибо здѣсь неосознан¬ 
ной, отдаленной цѣлью у него, какъ и у прочихъ жи¬ 
вотныхъ, является продолженіе рода, продиктованное тою 
же природой. 

§ 9. Что касается основныхъ чертъ зиждительной дѣя¬ 
тельности человѣка какъ такового, то дѣятельность его 
находится въ зависимости отъ трехъ моментовъ: и н- 
стинкта, разума и интуиціи. Инстинктивное 
побужденіе къ общенію, съ развитіемъ человѣчества, 
безсознательно выростаетъ въ членораздѣльную рѣчь, 
въ языкъ. Хотя въ этой своей дѣятельности человѣкъ 
и существенно отличается отъ животнаго, однако уже 
то, что человѣкъ создаетъ здѣсь, подчиняясь инстинкту, 
ставитъ его все же немногимъ выше прочихъ живот¬ 
ныхъ, у которыхъ инстинктъ является главнымъ ору¬ 
діемъ дѣятельности. Подлинно-человѣческія орудія это- 
разумъ и интуиція. Первый создаетъ утилитарную куль- 
туру, второй даетъ науку и искусство. 

§ іо. Подъ утилитарной культурой разумѣю я всю 
совокупность жизненно-полезныхъ орудій и учрежденій, 
которыя і) являются результатомъ примѣненія къ жи¬ 
зни какъ научно-философскихъ открытій, такъ и произ¬ 
веденій искусства и 2) которыя оказываются слѣдствіемъ 
использованія человѣкомъ данныхъ его жизненнаго 
опыта, съ цѣлью самосохраненія и умноженія жизнен¬ 
ныхъ благъ. Мы видѣли, что такое же чувство само¬ 
сохраненія изъ боязни за свое благополучіе руководитъ 
и животнымъ въ его строительной дѣятельности. Одна¬ 
ко существенная разница между человѣкомъ и живот¬ 
нымъ заключается здѣсь въ томъ, что животное охра¬ 
няетъ себя инстинктивно, тогда какъ человѣкъ—вполнѣ 
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сознательно. Уже въ области животныхъ созидатель¬ 
ныхъ функцій человѣкъ можетъ быть иногда обособленъ 
отъ прочихъ животныхъ, а именно въ тѣхъ случаяхъ, 
когда свой безсознательный половой инстинктъ онъ 
подчиняетъ разуму. Разумъ проводитъ между безсозна¬ 
тельной инстинктивно - автоматической дѣятельностью 
животнаго и сознательнымъ созидательнымъ актомъ 
человѣка рѣзкую черту. Разумъ является въ зиждитель¬ 
ной дѣятельности человѣка тѣмъ регуляторомъ, отъ 
умѣлаго пользованія которомъ зависитъ весь его строй¬ 
ный жизненный укладъ. 

§ и. Изслѣдуя земную кору съ точки зрѣнія біогра¬ 
фіи нашей планеты, историческая геологія записываетъ за 
землею десятки милліоновъ лѣтъ жизни. Цѣлымъ эрамъ 
нужно было протянуться для того, чтобы отъ какого ни- 
будь Еогооп сапасіепзе,—корненожки, находимой въ пла¬ 
стахъ первозданнаго гнейса, животный организмъ дошелъ 
до степени рыбы и до гигантскаго земноводнаго. Вели¬ 
чайшіе періоды понадобились для того, чтобы пресмыка¬ 
ющееся окрылилось, чтобы отъ птицъ, черезъ птицезвѣ¬ 
рей былъ сдѣланъ переходъ къ сумчатымъ животнымъ и 
отъ нихъ къ млекопитающимъ. Цѣлыя эпохи выживалъ 
приматъ летучей мыши и лемура, прежде чѣмъ дойти до 
степени тонкой организаціи обезьяны и троглодита. 

Но вотъ, совсѣмъ еще недавно, не болѣе семи ты¬ 
сячъ лѣтъ тому назадъ, въ вѣкъ пещернаго медвѣдя, 
на арену жизни выступаетъ человѣкъ, и за этотъ ко¬ 
роткій срокъ подчиняетъ себѣ все, имѣющее на землѣ 
волю, и становится хозяиномъ земли. Обширнѣйшая и 
многообразная зиждительная дѣятельность человѣка въ 
области утилитарной культуры вся построена, на его 
разумѣ, велѣніемъ котораго сдѣланъ великолѣпный роз- 
махъ отъ кремневаго топора, пращи и кожанаго па¬ 
руса дилювіальнаго дикаря до пулемета и аэроплана 
современности. 
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Исторія культуры, любуясь этимъ величественнымъ 
жестомъ человѣчества, напоминаетъ, что жестъ этотъ 
еще не законченъ; она указываетъ, какъ съ каждымъ 
днемъ могущественный человѣческій разумъ, ради удо¬ 
влетворенія своихъ постепенно разростающихся жи¬ 
зненныхъ потребностей, захватываетъ горизонты все 
шире и шире; она не можетъ удержаться отъ удивле¬ 
нія передъ калейдоскопическимъ многообразіемъ и кра¬ 
сотою стройныхъ, безпрестанно смѣняющихся культур¬ 
ныхъ формъ. 

Однако, если отъ удивленія перейти къ изслѣдова¬ 
нію калейдоскопа культуры, то что увидишь въ немъ?— 
Какъ и во всякомъ другомъ калейдоскопѣ — лишь нѣ¬ 
сколько малоцѣнныхъ цвѣтныхъ стекляшекъ человѣче¬ 
ской воли и разума, которыя подъ тѣмъ или инымъ 
угломъ отражаются въ столь же малоцѣнныхъ стекляш¬ 
кахъ — въ зеркалахъ законовъ несвободной, рабской 
природы. И все являющееся глазу разнообразіе строй¬ 
ныхъ формъ—не что иное, какъ рабское повтореніе и 
послушное видоизмѣненіе этихъ законовъ, не что иное, 
какъ видимость, какъ отраженіе, а не самобытная ре¬ 
альность, не самостоятельная сущность, имѣющая свое 
независимое бытіе. Послѣ этого не прозвучатъ ли для 
иного уха злою ироніей слова: «могущественный чело¬ 
вѣческій разумъ»? 

Весь строй, вся житейская кровью и потомъ добы¬ 
тая культура, и не только она, но и пресловутый мо¬ 
гущественный разумъ человѣческій,— все это въ узкихъ 
рамкахъ трехъ зеркалъ калейдоскопа. Точнѣйшіе хро¬ 
нометры измѣрили время, быстрѣйшіе аэропланы по¬ 
жрали пространство, сложнѣйшіе спектрографы отъ- 
искали на солнцѣ земное желѣзо, но отъ узъ времени 
они не ушли, изъ сѣтей пространства не вылетѣли и 
солнца не уронили они къ ногамъ страдающаго чело¬ 
вѣчества. 
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IV. 


ЧЕЛОВѢКЪ-ТВОРЕЦЪ. 

§ 12. Крѣпкой стальной сѣтью законовъ необходи¬ 
мости опутанъ человѣческій духъ. Выбиваясь на сво¬ 
боду, пытается онъ распутать цѣпкіе узлы, и случается, 
что распутываетъ иные. Это дается ему цѣною опыта 
горькой жизни, цѣною опыта темной смерти. Но сталь¬ 
ная сѣть не слабѣетъ отъ того; а цѣлыя тучи отдѣль¬ 
ныхъ индивидуальныхъ сознаній гибнутъ; и когда еще 
оживутъ вновь. И видитъ духъ, что цѣнить долженъ 
онъ свое сознаніе, открывшее ему глаза на рабство въ 
мірѣ, и что нельзя дорогой цѣною смертной потери 
своего сознанія покупать одинъ-два развязанныхъ узла 
великой сѣти міра. И, торопясь летѣть къ чаемой сво¬ 
бодѣ, разрубаетъ человѣческій духъ мечемъ творческой 
своей ненависти стальные узлы необходимости одинъ 
за другимъ. 

Мы знаемъ, что Ньютонъ интуитивнымъ путемъ 
открываетъ теорему, по которой степень удлиненія пла¬ 
нетной орбиты зависитъ отъ взаимоотношенія между 
силою тяготѣнія и центробѣжной силой,—но доказатель¬ 
ства этому не даетъ. Теорема эта впослѣдствіи, черезъ 
полвѣка, доказывается вычисленіями астронома Макло- 
рена. Кто же творецъ этого научнаго открытія? Ньютонъ 
ли, геніально прозрѣвшій и разрубившій мечемъ своей 
интуиціи этотъ узелъ природы, или же Маклоренъ, 
развязавшій его горькимъ опытомъ своихъ усидчивыхъ 
вычисленій? — Конечно Ньютонъ. Ибо паѳосъ творца 
есть дерзость и мощь, а не пытливость и ловкость. 
Отблески этой дерзкой творческой мощи сказываются 
какъ въ «Небесной механикѣ» Лапласа, такъ и въ «Данаѣ» 
Рембрандта, какъ въ «Тристанѣ» Вагнера, такъ и въ 
трансцендентальной эстетикѣ Канта, какъ въ «Фаустѣ», 
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такъ и въ теоріи метаморфоза растеній Гете, — этого 
великаго творца, который въ столькихъ областяхъ испы¬ 
талъ силу своего творческаго преодолѣнія. 

§ 13. Вся цѣнность творческой дѣятельности чело¬ 
вѣка опредѣляется тою цѣлью, къ какой безсознательно 
стремится его свободолюбивый духъ. Цѣль эта — осво¬ 
божденіе отъ власти природы. И въ художественной, и 
въ научно-философской области творческій духъ, не¬ 
знаемо для самого себя, стремится къ этому освобожде¬ 
нію, побуждаемый темнымъ, глухимъ сознаніемъ пере¬ 
живаемаго въ природѣ рабства. И онъ находитъ это 
освобожденіе въ тѣ короткія творческія мгновенія, когда, 
бунтуя противъ природы, преодолѣваетъ поставленныя 
ею на творческомъ пути преграды. Ибо въ моментъ 
единоборства чувствуетъ творецъ-Давидъ свою власть 
надъ Голіаѳомъ-природой. 

Но, побѣдивши, видитъ духъ, что онъ снова рабъ, 
рабъ попрежнему и что не подъ силу ему одному 
разрубить всѣ узлы злой сѣти мірозданія. Съ высоты 
творческой страсти смотритъ онъ внизъ на то, что 
только сейчасъ было его свободнымъ горѣніемъ, и ви¬ 
дитъ, что вольное твореніе его снова опутано сѣтями 
законовъ необходимости, и лишь рѣдкія искры напоми¬ 
наютъ о быломъ горѣніи „творчества. И тлѣющими 
кострами глядятъ на творца произведенія духа его. И 
ужъ нѣтъ въ нихъ вольныхъ мятежей творческаго пла¬ 
мени. И назадъ къ творческому горѣнью стремится духъ, 
ибо залогъ своей свободы видитъ онъ здѣсь,—въ про¬ 
цессѣ творчества. 

§ 14. Итакъ, мотивомъ зиждительной дѣятельности 
человѣка, руководимаго интуиціей, является сознаніе 
переживаемаго въ природѣ рабства, тогда какъ мо¬ 
тивомъ зиждительной дѣятельности Бога служитъ его 
безусловная свобода. Конечная цѣль зиждительной 
дѣятельности интуитивно дѣйствующаго человѣка есть 
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свобода, къ которой онъ стремится, въ зиждительной 
же дѣятельности Бога свобода цѣлью не является, ибо 
ею онъ уже обладаетъ въ полной мѣрѣ. Результаты 
интуитивной дѣятельности человѣка,—произведеніе ис¬ 
кусства и научное открытіе,—созидаются путемъ твор¬ 
ческаго преодолѣнія преградъ природы, тогда какъ 
міръ создается лишь легкимъ мановеніемъ зиждитель¬ 
наго «Да будетъ!» 

Всюду, во всѣхъ моментахъ этихъ двухъ зиждитель¬ 
ныхъ. процессовъ замѣчаю я существенное различіе. 
Наиболѣе же ярко выступаетъ это различіе тогда, когда 
я обращаю вниманіе на слѣдующее. Центръ тяжести 
зиждительной дѣятельности Бога, при легкости космо¬ 
гоническаго акта, весь сдвинутъ къ результату, къ 
созданію міра. Все здѣсь направлено на бытіе, на Зеіп. 
Между тѣмъ центръ тяжести интуитивной дѣятельности 
человѣка лежитъ въ процессѣ создаванія—въ 
творческомъ актѣ, ибо, по сравненію съ желае¬ 
мымъ,—достигнутые этимъ актомъ результаты эфемерны 
и легковѣсны. Здѣсь все направлено на бываніе, на ЛѴег- 
беп. Богъ хочетъ создать, человѣкъ хочетъ создавать, 
или, вѣрнѣе, творить; ибо въ глаголѣ «созидать» уже 
какъ бы заложена цѣль, заложенъ результатъ зижди¬ 
тельнаго акта (что характеризуется приставкою частицы 
с о), тогда какъ въ глаголѣ «творить» содержится про¬ 
цессъ независимо отъ его результата. 

Потому, стремясь разграничить столь различныя во 
всѣхъ отношеніяхъ зиждительныя дѣятельности, первую 
изъ нихъ,—дѣятельность Бога, — я называю созида¬ 
тельной дѣятельностью, вторую же, — дѣятельность 
человѣческаго духа, руководимаго интуиціей,—именую 
творческой дѣятельностью. 

§ 15. Созидательная дѣятельность Бога — въ сферѣ 
бытія свободнаго, творческая же дѣятельность чело¬ 
вѣка—въ сферѣ освобождающагося бытія. Всѣ 
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же прочіе виды зиждительной дѣятельности человѣка и 
животнаго—въ сферѣ рабскаго, подвластнаго бытія. 
Сюда относится, слѣдовательно, приносящая плоды ути¬ 
литарной культуры созидательная дѣятельность, покою- 
щаяся на разумѣ, а также автоматическіе созидательные 
акты инстинктивно дѣйствующаго человѣка и животнаго. 

§ іб. Иные изслѣдователи психологіи животнаго, 
говоря объ архитектурныхъ и геометрическихъ склон¬ 
ностяхъ бобра, паука, пчелы, африканскихъ термитовъ 
и нѣкоторыхъ птицъ, относятъ строительную работу 
этихъ животныхъ къ области искусства. Мы видѣли, 
что искусство обусловлено творчествомъ. Сравнивая 
творческую дѣятельность человѣка съ инстинктивной 
созидательной дѣятельностью животнаго, я прежде всего 
вижу, что животное — не творецъ. Природа поставила 
бобра, паука въ такія условія, что онъ долженъ строить, 
долженъ ткать свою паутину. Бобръ безъ строитель¬ 
ныхъ наклонностей—не бобръ, и паукъ безъ геометри¬ 
ческихъ тенденцій—не паукъ: иначе они осуждены на 
вымираніе. Такъ хочетъ ихъ повелительница—природа, 
которая сама вложила въ нихъ строительныя наклон¬ 
ности ради сохраненія этого типа животныхъ. Такимъ 
образомъ, строительная дѣятельность животнаго об¬ 
условлена властью природы, творческая же дѣятельность 
человѣка стремится отъ этой власти освободиться: па¬ 
ѳосъ ея—прежде всего въ неподчиненіи власти природы. 
Животное должно строить. Человѣкъ хочетъ тво¬ 
рить. Въ этомъ лежитъ существенное отличіе творче¬ 
скаго порыва человѣка отъ строительнаго побужденія 
животнаго. Оба они рабы природы, но животное — по¬ 
слушный, ползающій рабъ, тогда какъ человѣкъ—рабъ 
бунтующій. Въ творчествѣ сказывается бунтъ его. 

Потому-то творчество есть специфически человѣче¬ 
ская дѣятельность. Потому-то имя творца можетъ быть 
дано только человѣку. 
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Много важныхъ темъ возникло передъ читателемъ: 
любая изъ нихъ могла бы послужить отправной точкою 
для самостоятельнаго философскаго, теологическаго или 
научнаго изслѣдованія. Несомнѣнно однако, что здѣсь 
темы эти только затронуты: онѣ взяты лишь какъ под¬ 
ходъ къ непосредственно интересующей меня темѣ— 
зиждительной дѣятельности человѣка. И если до 
сихъ поръ человѣкъ разсматривался наряду съ прочими 
субъектами зиждительной дѣятельности, то дальнѣйшей 
темою будетъ изслѣдованіе зиждительной и, въ част¬ 
ности, творческой дѣятельности человѣка какъ такового. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 


ТВОРЧЕСКІЙ ПРОЦЕССЪ ВЪ НАУКѢ И 
ИСКУССТВѢ. 

Смѣло можно сказать, что утопіи 
и утописты всегда управляли че¬ 
ловѣчествомъ, а такъ называемые 
практическіе люди всегда были ихъ 
безсознательными орудіями. 

Вл. Соловьевъ. 

V. 

ПОЛЬЗА. 

§ 17. Совокупность созданій человѣческаго духа име¬ 
нуется культурою. Въ свои границы включаетъ она 
созданія какъ матеріальнаго характера, какъ и духов¬ 
наго, какъ утилитарнаго, такъ и неутилитарнаго. На 
двѣ группы должны быть онѣ подраздѣлены: одна — 
подъ знакомъ науки, другая—подъ знакомъ искусства,— 
въ смыслѣ большей или меньшей степени приближенія 
къ центрамъ этихъ группъ — чистой наукѣ и чистому 
искусству. (Подъ наукою подразумѣвается здѣсь область 
не только утилитарныхъ наукъ, но и умозрительной 
философіи.) 

§ 18. Типичный для схоластики вопросъ о цѣли наукъ 
занималъ человѣка не въ одни только средніе вѣка, но 
и въ болѣе ранніе и въ болѣе поздніе періоды фило¬ 
софской эволюціи человѣчества. И на всемъ ея протя¬ 
женіи вопросъ этотъ разрѣшался приблизительно въ 
одномъ и томъ же утилитарномъ направленіи, съ 
незначительными отклоненіями отъ двухъ основныхъ 
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утилитарныхъ путей, проложенныхъ въ этомъ напра¬ 
вленіи человѣчествомъ въ лицѣ Аристотеля и Бэкона. 
Да и мы, новые люди, также смотримъ на широкую 
область науки только съ утилитарной точки зрѣнія. 
Заблужденіе, отъ котораго надо освободится во имя 
достоинства науки и во имя нашего собственнаго до¬ 
стоинства. X 

Ради возстановленія этого достоинства науки воевалъ 
въ свое время Петрусъ Рамусъ съ защитниками аристо¬ 
телевскаго схоластическаго взгляда на цѣль наукъ во¬ 
обще. Достоинство понималось имъ, однако, не въ 
томъ смыслѣ, въ какомъ понимается оно здѣсь мною. 
Создать такую науку, которая бы способствовала удоб¬ 
ствамъ жизни человѣческой и обогащала бы ее новыми 
изобрѣтеніями, ради умноженія человѣческихъ насла¬ 
жденій и облегченія человѣческихъ страданій,—вотъ о 
чемъ мечталъ единомышленникъ Рамуса—Бэконъ, утвер¬ 
ждавшій, что наиболѣе тяжкое заблужденіе его совре¬ 
менниковъ заключается въ непониманіи конечной цѣли 
наукъ. Какъ же смотрѣлъ на конечную цѣль наукъ до- 
бэконовскій ученый міръ, воспитанный на аристотелев¬ 
ской философіи?—Примѣнять отвлеченныя научныя на¬ 
чала къ практикѣ—значитъ унижать благородную 
умственную дѣятельность до степени низкаго ремесла. 
Дѣло науки—обучать умъ, а не служить низкимъ по¬ 
требностямъ тѣла. Цѣль наукъ—«образованіе души». 
Противъ этого-то схоластическаго утвержденія и воз¬ 
ставалъ Бэконъ во имя достоинства науки, сводя все ея 
достоинство къ пользѣ отъ новыхъ изобрѣтеній. Итакъ, 
съ одной стороны, заботы о пользѣ для «души и ума», 
съ другой—заботы о пользѣ въ смыслѣ улучшенія жизни 
при помощи полезныхъ открытій. 

§ 19. Рядомъ съ этими воззрѣніями на цѣль науки 
стоятъ столь же утилитарныя воззрѣнія на цѣль искус¬ 
ства. Какъ и въ области науки, утилитарность про- 
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являетъ себя здѣсь и съ матеріальной, и съ духовной 
стороны. Если отъ науки толпа требуетъ хлѣба, то отъ 
искусства ждетъ онъ зрѣлищъ, удовлетворенія низмен¬ 
ныхъ инстинктовъ дикаря, или же, чтобы какъ-нибудь 
оправдать это малопонятное для нея искусство, припи¬ 
сываетъ ему цѣли жизненной пользы. И не только тем¬ 
ная въ дѣлахъ искусства толпа, но и мудрствующая 
эстетика не можетъ иногда освободиться отъ утилитар¬ 
ныхъ взглядовъ на цѣль искусства. Жизненныя потреб¬ 
ности человѣка многообразны. И къ нимъ пріурочива¬ 
етъ эстетика искусство, заставляя его быть орудіемъ 
жизненнаго довольства человѣка, орудіемъ развитія 
общественности, стимуломъ нравственнаго совершенства, 
средствомъ развлеченія и, въ лучшемъ случаѣ,—«выс¬ 
шаго познанія». Всюду здѣсь какъ на науку, такъ и на 
искусство человѣкъ смотритъ съ точки зрѣнія той 
жизненной пользы, которую онъ извлекаетъ изъ этого 
рода своей дѣятельности. 

§ 20. Но существуетъ въ теоріи искусства и науки 
діаметрально противоположная точка зрѣнія, являюща¬ 
яся, очевидно, протестомъ противъ крайняго увлеченія 
утилитаризмомъ въ этихъ областяхъ. Утилитаризмъ 
хочетъ пользы, только пользы. «Все, что угодно, лишь 
бы не польза!»—наивно восклицаетъ антиутилита¬ 
ризмъ и впадаетъ въ другую крайность. Цѣль искус¬ 
ства ни въ утилитарности,—говоритъ онъ,—ни въ ка¬ 
кой бы то ни было пользѣ. Искусство безполезно. Оно 
само себѣ цѣль. Искусство безцѣльно. Искусство—для 
искусства. Такой же взглядъ примѣняется и къ области 
науки, но, конечно, далеко не въ столь широкомъ мас¬ 
штабѣ: ужъ очень подкупаетъ здѣсь человѣка видимая и 
осязательная польза, заслоняющая собою чистую науку. 

§ 2і. Но что такое польза? Полезна ли гибель для 
того, кто идетъ на самоотверженную смерть? Полезны 
ли стигматы для святой Терезы?—Нѣтъ, не полезны, но 
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желанны. Очевидно, что понятіе пользы здѣсь не при¬ 
мѣнимо; очевидно, вѣдомы человѣческому духу цѣли 
болѣе цѣнныя, чѣмъ польза. Подъ пользою же слѣду¬ 
етъ понимать только жизненную пользу, то-есть 
совокупность жизненно-пригодныхъ благъ, какъ мате¬ 
ріальныхъ, такъ и духовныхъ. Пусть припомнитъ чело¬ 
вѣкъ, съ какими мучительными искусами и трудами со¬ 
пряжены высочайшіе зиждительные подъемы духа его, — 
тогда увидитъ онъ, что жизненная польза не была его 
безсознательной цѣлью въ этихъ актахъ. Но и не без¬ 
цѣльны были они: зиждительное устремленіе направле¬ 
но было далеко за предѣлы той жизненной сферы, въ 
которой человѣкъ дѣйствовалъ. Такимъ образомъ, яв¬ 
ляется возможность установить еще одну точку зрѣнія 
на цѣль науки и искусства. Въ противовѣсъ утилитар¬ 
ности и антиутилитарности я называю ее внѣутили¬ 
тарной точкой зрѣнія. 

Исключаетъ ли она двѣ первыхъ точки зрѣнія? 

§ 22. Чтобы рѣшить это и чтобы выяснить степень 
пригодности этихъ принциповъ для разъясненія вопро¬ 
са о цѣли науки и искусства, я разсматриваю эти об¬ 
ласти каждую въ отдѣльности, пользуясь выведеннымъ 
выше подраздѣленіемъ зиждительной дѣятельности на 
творчество и на созиданіе. Слѣдуетъ напомнить, 
что подъ первымъ разумѣется здѣсь такая дѣятельность 
человѣческаго духа, которая даетъ въ результатѣ на¬ 
учное открытіе и произведеніе искусства, подъ вторымъ 
же—такая дѣятельность, которая направлена къ жи¬ 
зненному использованію данныхъ искусства и науки. 

VI. 

ТВОРЕНІЯ И ДѢЛА. 

§ 23. Примѣненіе къ жизни результатовъ научныхъ 
открытій и произведеній искусства есть дѣло утили- 



ЦѢЛЬ ТВОРЧЕСТВА. 


61 


тарной культуры. Какъ на то указываетъ самый тер¬ 
минъ, утилитарный взглядъ на созидательную дѣ¬ 
ятельность въ сферѣ науки является вполнѣ цѣлесо¬ 
образнымъ. А такъ какъ въ плоскости жизни цѣлесо¬ 
образное и истинное, при наложеніи другъ на друга, 
совпадаютъ, то утилитарный взглядъ этотъ является и 
жизненно-истиннымъ. На утилитарную культуру ника- 
гого иного взгляда, кромѣ утилитарнаго, и быть не 
можетъ. Дѣйствительно, что можно возразить про¬ 
тивъ часового механизма, какъ жизненно - полезнаго 
примѣненія великаго Ньютонова открытія земного тяго¬ 
тѣнія? И не только со стороны матеріальной, но и съ 
точки зрѣнія духовной пользы утилитарный взглядъ на 
созидательную дѣятельность человѣка имѣетъ подъ со¬ 
бою прочный жизненный фундаментъ. Не надо забы¬ 
вать, что въ основѣ созидательной дѣятельности чело¬ 
вѣка лежитъ все взвѣшивающій разумъ. Духъ человѣ¬ 
ческій, водимый въ сферѣ созиданія по путямъ разума, 
учится не инстинктивно, а разумно относиться къ міру 
и «здраво» понимать свое въ немъ мѣсто. Всѣ данныя 
для воспріятія жизненной пользы здѣсь налицо. 

§ 24. Пріемлема ли такая чисто утилитарная точка 
зрѣнія по отношенію и къ творческой дѣятельно¬ 
сти человѣка въ области науки?—Конечно, нѣтъ. Пита¬ 
ніе городской канализаціонной сѣти бываетъ по боль¬ 
шей части обусловлено примѣненіемъ къ жизни закона 
равновѣсія жидкостей. Но изъ того, что водопроводъ 
сооружается для пользы горожанъ, ничуть не слѣдуетъ, 
что и Маріоттъ для той же самой пользы дѣлалъ свое 
научное открытіе. Надо отличать творенія отъ дѣлъ. 
Надо творцовъ въ области науки отличать отъ водо¬ 
проводныхъ дѣлъ мастеровъ, къ дѣятельности которыхъ 
только и приложима утилитарная точка зрѣнія. Ни ма¬ 
теріальной, ни духовной пользы не преслѣдуетъ творецъ 
научной гипотезы. Не въ «обученіи ума» и не въ «образо- 
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ваніи души» цѣль его творческой дѣятельности, ибо вѣдь 
и то, и другое сводится, въ концѣ концовъ, къ жизненной 
полезности. Междз' тѣмъ, по свидѣтельству иныхъ изъ 
творцовъ этихъ гипотезъ, въ ихъ дѣятельности практи¬ 
ческое, слѣдовательно, жизненно-полезное примѣненіе 
данныхъ чистой науки занимаетъ самое послѣднее мѣсто. 

«Въ томъ чистомъ наслажденіи, которое доставля¬ 
етъ приближеніе къ поставленному гипотезой идеалу, 
въ этомъ порывѣ сорвать завѣсу съ сокрытой истины 
и даже въ томъ разнорѣчіи, которое въ этомъ отно¬ 
шеніи существуетъ между разными дѣятелями, должно 
видѣть наиболѣе прочные залоги дальнѣйшихъ науч¬ 
ныхъ успѣховъ. Исторія наукъ показываетъ, что этимъ 
путемъ наука двигалась, узнавались новыя истины, а 
вмѣстѣ съ тѣмъ достигались попутно и чисто 
практическія цѣли». Это признаніе можно про¬ 
честь въ предисловіи къ шестому изданію «Основъ хи¬ 
міи» Менделѣева. Я нарочно привожу здѣсь слова имен¬ 
но Менделѣева, чтобы показать, какую малую долю 
вниманія удѣляетъ практической дѣятельности тотъ 
самый ученый, жизненно-полезныя дѣла котораго въ 
области промышленности нефтяной, каменноугольной и 
другихъ извѣстны, пожалуй, не менѣе его твореній 
въ области чистой науки, не менѣе его знаменитой 
періодической системы элементовъ. Никакіе искусы пра¬ 
ктической пользы не соблазнили здѣсь искз'сившагося 
въ сферѣ творчества. Видно, есть что-то притягивающее 
въ этомъ таинственномъ процессѣ. Не даромъ же гово¬ 
ритъ Менделѣевъ о томъ, «какъ привольно, свободно 
и радостно живется въ научной области». Итакъ, въ 
области науки утилитарный взглядъ является вѣрнымъ 
и цѣннымъ лишь по отношенію къ созидательной дѣя¬ 
тельности человѣка. Творческая же дѣятельность не 
поддается никакому учету, никакимъ жизненнымъ поль¬ 
замъ, ни матеріальнымъ, ни духовнымъ. 
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§ 25. Обращаясь къ принципу діаметрально проти¬ 
воположному, къ антиутилитарной точкѣ зрѣнія на на¬ 
уку, я вижу, что принципъ этотъ отрицаетъ польз}г 
преимущественно въ творческой научной дѣятельности. 
(Данныя утилитарной культуры слишкомъ очевидно про¬ 
тиводѣйствуютъ тому, чтобы антиутилитарный взглядъ 
былъ доведенъ до конца и распространенъ также и на 
созидательную научную дѣятельность). Основная ошиб¬ 
ка этого взгляда въ томъ, что, борясь (совершенно спра¬ 
ведливо) съ утилитарнымъ взглядомъ на творческую 
научную дѣятельность, онъ сметаетъ пользу оконча¬ 
тельно, но, смѣшивая понятіе пользы съ понятіемъ цѣ¬ 
ли, утверждаетъ безцѣльность, самоцѣльность научнаго 
творческаго акта. И вотъ этому-то антиутилитарному 
взгляду слѣдуетъ противопоставить взглядъ внѣутили¬ 
тарный. 

§ 26. Цѣль чистаго творчества—конечно, не въ жи¬ 
зненной пользѣ, но вмѣстѣ съ тѣмъ творчество и не са¬ 
моцѣльно,— не безцѣльно. Неразрывно связанный съ 
творческимъ актомъ процессъ преодолѣнія совершается 
не ради пользы и не ради безцѣльной игры твор¬ 
ческими силами, но ради того освобожденія, какое 
переживаетъ человѣческій духъ въ процессѣ твор- \ 
чества. Развѣ не о томъ же хочетъ сказать Менде¬ 
лѣевъ?—Да, именно въ этомъ «порывѣ сорвать завѣ¬ 
су съ сокрытой истины» и заключается то «чистое 
наслажденіе, которое доставляетъ приближеніе къ по¬ 
ставленному гипотезою идеалу». Знаменательно, что 
наслажденіе, о которомъ здѣсь говорится, лежитъ не 
въ цѣли, но именно въ процессѣ: въ порывѣ со¬ 
рвать завѣсу, въ приближеніи творца къ идеалу, 
который къ тому же не извнѣ данъ ему, но свободно 
поставленъ творцомъ самому же себѣ для преодолѣнія, 
съ безсознательной цѣлью освобожденія отъ узъ при¬ 
роды. Вотъ гдѣ лежитъ конечная цѣль дѣятельности 
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творца въ научной области. Вотъ гдѣ причина того, 
что въ научной области живется «привольно, свободно 
и радостно». 

Цѣль эта не была, да и не могла быть осознана 
Менделѣевымъ. Потому-то и пришлось ему, говоря о 
важнѣйшей цѣли научнаго творчества, оперировать та¬ 
кими ничего не опредѣляющими и ничего не выясня¬ 
ющими словами, какъ «научный успѣхъ», «новыя исти¬ 
ны», «движеніе науки». И потому-то, говоря не о цѣли, 
а о процессѣ творчества, онъ такъ геніально мѣтокъ 
и прозорливо мудръ. 

§ 27. Къ аналогичнымъ выводамъ приводитъ раз¬ 
смотрѣніе и области искусства. Художникъ,— какъ и 
ученый, и философъ,— творитъ; не ради матеріальной 
и не ради духовной пользы, ибо вѣдь не жизненная, 
не природная область является цѣлью стремленій чело¬ 
вѣческаго духа въ моментъ творчества. Далекъ онъ въ 
этотъ моментъ отъ мысли, что колоннада его портика 
будетъ защищать отъ дождя, что его статуя будетъ 
украшать площадь, что его драма будетъ поучать и 
развивать зрителей, что его музыка будетъ способство¬ 
вать смягченію нравовъ. Все это относится къ созида¬ 
тельному моменту дѣятельности художника, и только 
здѣсь утилитарная точка зрѣнія является пріемлемой. 
Утилитарная культура, — какъ матеріальная, такъ и ду¬ 
ховная,— умѣло примѣняетъ данныя искусства на бла¬ 
го человѣка, украшая его жизнь и облагораживая душу. 

§ 28. Если это такъ, то антиутилитарный принципъ 
«искусство для искусства» ничѣмъ не оправдывается 
въ сферѣ созидательной дѣятельности человѣка. Ибо 
ясно, что фреску я заказываю для украшенія зданія, 
что въ театръ я идз? для эстетическаго, а иногда и мо¬ 
ральнаго удовольствія, что симфонію и сонетъ слз^шаю 
я для услажденія слуха и для обогащенія души новыми, 
облагораживающими ощущеніями. 
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§ 29. Совпадаетъ ли такое утилитарное мое отно¬ 
шеніе къ даннымъ художественной культуры съ отно¬ 
шеніемъ къ нимъ ихъ творца? Стоящій на антиутили¬ 
тарной точкѣ зрѣнія, конечно, скажетъ, что нѣтъ. И 
онъ правъ. Но изъ этого вѣрнаго утвержденія тотчасъ 
же дѣлаетъ онъ ложный выводъ: разъ приведенный 
взглядъ не совпадаетъ со взглядомъ художника, то, 
слѣдовательно, взглядъ этотъ не вѣренъ. Ложнымъ вы¬ 
водъ этотъ будетъ потому, что творческій моментъ 
здѣсь не отдѣляется отъ созидательнаго. Да, «Страшный 
судъ» украшаетъ Сикстинскую капеллу, и Буонарроти 
конечно, зналъ, что величественное твореніе его будетъ 
служить украшеніемъ не только Ватикана, но и всего 
Рима. Однако творилъ онъ не для украшенія. Для чего 
творитъ художникъ? Ни для чего, говоритъ антиутили¬ 
таризмъ. Это не вѣрно: не преслѣдуя въ творчествѣ 
пользы, художникъ все же безсознательно преслѣдуетъ 
своей дѣятельностью нѣкоторую высшую цѣль. Жи¬ 
зненная польза, засасывающая въ свое болото все ей 
поддающееся, природные законы необходимости, холод¬ 
но требующіе безусловнаго себѣ подчиненія, и, нако¬ 
нецъ, власть, обусловливающая міръ,—вотъ враги твор¬ 
ческаго, къ свободѣ летящаго духа. Къ духовному 
освобожденію отъ этихъ узъ и стремится творецъ въ 
своей дѣятельности. Но, конечно, одной этой цѣлью 
многообразная зиждительная дѣятельность человѣка все 
же не ограничивается. 


VII. 

ИНТУИЦІЯ* 

§ 30. Выводы о степени пріемлемости тѣхъ или иныхъ 
взглядовъ на искусство и науку были сдѣланы въ предъ- 
идущей главѣ путемъ ’ расчлененія зиждительной дѣя¬ 
тельности человѣка на творчество и созиданіе, причемъ 

Э р б е р г ъ. Дѣдъ творчества. 
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ради ясности и краткости изложенія, моменты эти были 
взяты въ чистомъ ихъ видѣ и въ отдѣльности другъ 
отъ друга. Но жизнь человѣческаго духа такъ сложна, 
его дѣянія такъ своевольны, что на дѣлѣ творческій и 
созидательный моменты часто переплетаются, даже со¬ 
впадаютъ другъ съ другомъ, и провести рѣзкую гра¬ 
ницу между ними бываетъ часто очень трудно. Чистое 
творчество обусловливается: і) интуитивнымъ 
характеромъ дѣятельности творящаго духа человѣче¬ 
скаго, 2) направленіемъ его дѣятельности къ в н ѣ у т и- 
литарной цѣли. Чистое созиданіе обусловли¬ 
вается: і) раціональнымъ характеромъ дѣятель¬ 
ности созидающаго духа, 2) направленіемъ этой дѣятель¬ 
ности къ цѣли утилитарной. Эти четыре элемента, 
обусловливающіе зиждительную дѣятельность и встрѣ¬ 
чающіеся въ очень своеобразныхъ сочетаніяхъ, я и 
попытаюсь здѣсь изслѣдовать. 

§ 31. Загадочная область внутренняго творческаго 
процесса, особенно научнаго, такъ рѣдко освѣщается 
документальными данными автобіографическаго харак¬ 
тера, что всякая попытка самоанализа творческаго духа 
въ этой области представляется особенно цѣнной. 

Вотъ что говоритъ извѣстный математикъ Пуанкаре 
о томъ, какъ онъ писалъ свой первый научный мемуаръ. 
«Въ теченіе двухъ недѣль я старался доказать, что не 
существуетъ никакой функціи, аналогичной тѣмъ, кото¬ 
рыя я впослѣдствіи назвалъ фуксовыми функціями; я тогда 
былъ еще очень несвѣдущимъ; ежедневно я садился у 
своего рабочаго стола, проводилъ за нимъ часъ или два, пе¬ 
ребиралъ большое количество комбинацій и не приходилъ 
ни къ какому результату. Однажды вечеромъ, вопреки 
моему обыкновенію, я выпилъ чернаго кофе, и не могъ 
заснуть. Идеи возникали въ моей головѣ толпами; я 
чувствовалъ, какъ онѣ точно ' сталкивались, до тѣхъ 
поръ, пока двѣ изъ нихъ не сцѣпились, такъ сказать, 
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образуя устойчивую комбинацію. Утромъ я установилъ 
существованіе одного класса фуксовыхъ функцій, про¬ 
исходящихъ изъ гипергеометрическаго ряда; мнѣ остава¬ 
лось только редактировать выводы, что отняло у меня 
всего нѣсколько часовъ». Дальнѣйшія признанія Пуан¬ 
каре интересны тѣмъ, что онѣ устанавливаютъ неодно¬ 
кратные случаи интуитивнаго прозрѣнія ученаго. Онъ 
называетъ эти случаи «внезапнымъ озареніемъ», 
«внезапнымъ вдохновеніемъ». Усиленная ум¬ 
ственная работа Пуанкаре, направленная все время въ 
сторону охватившей его научной идеи, нѣсколько разъ 
прерывается посторонними занятіями и заботами. Гео¬ 
логическая экскурсія, въ которой онъ принялъ тогда 
участіе, заставляетъ его, повидимому, забыть о матема¬ 
тическихъ работахъ. Однако внутреннее безсознательное 
творчество идетъ самостоятельно и независимо отъ 
внѣшнихъ условій. «Въ моментъ, когда я ступалъ на 
подножку экипажа,—пишетъ онъ,—у меня вдругъ яви¬ 
лась идея,—которая, повидимому, не была подготовлена 
ни одной изъ предшествовавшихъ мыслей,—что преобра¬ 
зованія, къ которылъ я прибѣгалъ, чтобы опредѣлить 
фуксовы функціи, тождественны съ преобразованіями 
не-эвклидовой геометріи. Я не сдѣлалъ провѣрки; у 
меня не было для этого времени, такъ какъ, сѣвъ въ 
омнибусъ, я тотчасъ же принялъ участіе въ общемъ 
разговорѣ, но въ этотъ моментъ я уже былъ вполнѣ 
увѣренъ въ правильности моей идеи». Здѣсь замѣча¬ 
тельна эта увѣренность въ правильности внезапно вспых¬ 
нувшаго рѣшенія. «Однажды, когда я прогуливался по 
крутому берегу, у меня явилась идея, какъ всегда краткая, 
внезапная и представляющаяся безусловно вѣрной», 
говоритъ онъ, излагая дальнѣйшій процессъ своего 
творчества. Сознательно обдумавъ и подтвердивъ вы¬ 
численіями то, что явилось результатомъ интуитивныхъ 
прозрѣній, Пуанкаре приходитъ къ послѣдней трудно- 
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сти. «Я повелъ систематическую осаду и взялъ всѣ 
передовыя укрѣпленія одно за другимъ,—пишетъ онъ,— 
держалось еще одно изъ нихъ, паденіе котораго должно 
было повлечь за собою паденіе всей крѣпости. Но всѣ 
мои усилія вначалѣ привели только къ тому, что я 
лучше позналъ всю трудность задачи, а это уже соста¬ 
вляло кое-что. Вся эта работа была совершенно созна¬ 
тельна. Затѣмъ я уѣхалъ въ Монъ-Валеріанъ, гдѣ дол¬ 
женъ былъ отбывать воинскую повинность; мои заботы, 
стало быть, были очень разнообразны. Однажды я шелъ 
по бульвару, и вдругъ въ моей головѣ появилось рѣ¬ 
шеніе той трудности, которая раньше остановила меня. 
Я не попытался немедленно же проникнуть въ глубь 
его и только по окончаніи службы вновь занялся вопро¬ 
сомъ. У меня были всѣ элементы, мнѣ оставалось только 
ихъ собрать и привести въ порядокъ. Затѣмъ я быстро 
и безъ всякаго труда редактировалъ свой мемуаръ». 

Это свидѣтельство крупнѣйшаго ученаго современно¬ 
сти настолько явственно подтверждаетъ существованіе 
интуитивнаго момента въ чистомъ научномъ творчествѣ, 
что подробное изложеніе другихъ подобныхъ же примѣ¬ 
ровъ излишне. Непосредственные слѣды творческой ин¬ 
туиціи ученаго отражаются на процессѣ его работы да¬ 
леко не такъ отчетливо, какъ бы того хотѣлось, однако 
все же исторія науки знаетъ много данныхъ, говорящихъ 
за это цѣнное творческое начало. Взять хотя бы одну 
только область астрономіи. Когда Ньютонъ, искавшій 
при помощи вычисленій подтвержденія своей основной 
гипотезы, сталъ убѣждаться, что результатъ получается 
именно тотъ, какого онъ ожидалъ, онъ впалъ въ состояніе 
такого нервнаго возбужденія, что не могъ продолжать, 
и конецъ вычисленій былъ сдѣланъ однимъ изъ его дру¬ 
зей. Кеплеръ во время открытія своего знаменитаго 
третьяго закона (сила тяготѣнія пропорціональна мас¬ 
самъ планетъ) находился въ такомъ восторженномъ со- 
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стояніи, что ему казалось, будто онъ бредитъ. То же са¬ 
мое передаютъ о Декартѣ, Эйлерѣ, Ферматѣ. Однако по¬ 
нятно, чтс> всѣ эти примѣры обладаютъ меньшей дока¬ 
зательной достовѣрностью, ибо основаны на показаніяхъ 
современниковъ, получавшихъ свѣдѣнія часто изъ треть¬ 
ихъ рукъ, тогда какъ въ приведенныхъ выше словахъ 
Пуанкаре мы имѣемъ интереснѣйшій случай самоана¬ 
лиза творческаго духа. «То, что насъ здѣсь прежде 
всего должно поразить, это проблески внезапнаго оза¬ 
ренія,—говоритъ Пуанкаре,—очевидно признаки долгой 
безсознательной внутренней работы; роль этой безсо¬ 
знательной работы въ математическомъ творчествѣ мнѣ 
представляется несомнѣнной, а въ другихъ случаяхъ, 
гдѣ это менѣе очевидно, я думаю, слѣды ея все-таки 
можно найти». 

§ 32. Въ чистомъ художественномъ творчествѣ ин¬ 
туиція получила, несомнѣнно, болѣе устойчивое при¬ 
знаніе, чѣмъ въ творчествѣ научномъ. Подобно тому, 
какъ интуитивно зарождается научная гипотеза, такъ же 
возникаетъ первоначально и художественный образъ: 
интуитивно и внѣ всякой зависимости отъ законовъ 
разума. 

По словамъ Ницше, «Шиллеръ освѣтилъ намъ про-' 
цессъ своего поэтическаго творчества необъяснимымъ 
для него самого, но несомнѣнно-вѣрнымъ психологиче¬ 
скимъ наблюденіемъ; такъ, Шиллеръ признается, что 
состояніе, предшествующее акту творчества, проявляется 
у него не въ видѣ возникающихъ передъ нимъ обра¬ 
зовъ въ порядкѣ ихъ причинной связи, а скорѣе какимъ- 
то музыкальнымъ настроеніемъ». О томъ же 
говоритъ, очевидно, и Платонъ: «Пѣснотворцы не въ 
своемъ умѣ творятъ эти прекрасныя пѣсни, но когда 
войдутъ въ дѣйствіе лада и р аз мѣра». Слова 
«не въ своемъ умѣ» не слѣдуетъ, однако, понимать 
буквально. «Безуміе поэта,—замѣчаетъ по этому поводу 
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Владиміръ Соловьевъ,—есть метафора, которая въ точ¬ 
номъ смыслѣ значитъ только, что въ самомъ процессѣ 
творчества поэтъ, свободный отъ разсудочной 
ограниченности, испытываетъ и показываетъ не¬ 
обычайное повышеніе интуитивной сверхразсудочной 
дѣятельности ума». 

О, вѣщая душа моя, 

О, сердце полное тревоги, 

О, какъ ты бьешься на порогѣ 
Какъ бы двойного бытія!.. 

говоритъ Тютчевъ. Это двойное бытіе обусловлено у 
поэта необходимостью интуитивно - рожденный образъ 
вылить въ ту или иную природную форму. На такое 
воплощеніе поэтъ идетъ добровольно изъ-за желанія 
пережить въ этомъ процессѣ всю силу своего творче¬ 
скаго преодолѣнія, а также и ради того, чтобы быть 
понятымъ другими. 

Вся полнота творческаго озаренія прекрасно выра¬ 
жена въ слѣдующихъ строкахъ ведійскаго гимна къ 
Индрѣ Вайсьванарѣ: 

Раскрытъ мой слухъ, мои отверсты очи, 

Живое пламя сердце вновь объемлетъ, 

И рвется духъ въ невѣдомыя страны: 

О чемъ вѣщать, и пѣть о чемъ я буду? 

(Кідѵеба, 6, 9.) 

«Всякій талантъ неизъяснимъ, — говоритъ Пушкинъ 
устами своего итальянца-импровизатора.—Какимъ обра¬ 
зомъ ваятель въ кускѣ каррарскаго мрамора видитъ 
сокрытаго Юпитера и выводитъ его на свѣтъ рѣзцомъ 
и молотомъ, раздробляя его оболочку? Почему мысль 
изъ головы поэта выходитъ уже вооруженная четырьмя 
риѳмами, размѣренная стройными, однообразными сто¬ 
пами? Неизъяснимо! Никто, кромѣ самого импровизатора, 
не можетъ понять эту быстроту впечатлѣній, эту тѣсную 
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связь между собственнымъ вдохновеніемъ и чуждой 
внѣшней волей; тщетно я самъ хотѣлъ бы это изъяснить» . 

Болѣе точно процессъ своего творчества Пушкинъ 
описываетъ въ отрывкѣ «Осень». Въ деревнѣ, вечеромъ, 
сидя передъ каминомъ съ книгою, «онъ забываетъ міръ 
и въ сладкой тишинѣ онъ сладко усыпленъ своимъ 
воображеньемъ». Но вотъ, въ немъ «пробуждается 
поэзія», и 

Душа стѣсняется лирическимъ волненьемъ, 
Трепещетъ, и звучитъ, и ищетъ, какъ во снѣ, 
Излиться наконецъ свободнымъ проявленьемъ... 

И мысли въ головѣ волнуются въ отвагѣ, 

И риѳмы легкія навстрѣчу имъ бѣгутъ, 

И пальцы просятся къ перу, перо къ бумагѣ, 
Минута—и стихи свободно потекутъ. 

Душа поэта «стѣсняется волненьемъ», онъ творитъ 
«какъ во снѣ». Это повышенное и необычное настрое¬ 
ніе, сопутствующее чистому творчеству во всѣхъ обла¬ 
стяхъ, особенно ярко проявляется въ творчествѣ худо¬ 
жественномъ. Поэтъ лучше и чаще чѣмъ ученый на¬ 
ходитъ слова и краски для передачи своихъ необычныхъ 
творческихъ переживаній. 

Бѣжитъ онъ, дикій и суровый, 

И звуковъ, и смятенья полнъ, 

На берега пустынныхъ волнъ... 

Или: 

И тяжкимъ пламеннымъ недугомъ 
Была полна моя глава,— 

Въ ней грезы чудныя рождались, 

Въ размѣры стройные стекались 
Мои послушныя слова 
И звонкой риѳмой замыкались. 

* Для генія его творчество — «тяжкій пламенный не¬ 
дугъ», но вмѣстѣ съ тѣмъ и сладкій недугъ, ибо онъ 
несетъ съ собой переживаніе силы и свободы. 
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Я пѣлъ бы въ пламенномъ бреду, 

Я забывался бы въ чаду 

Нестройныхъ, чудныхъ грезъ... 

И силенъ, воленъ былъ бы я, 

Какъ вихорь, роющій поля, 

Ломающій лѣса. 

Такъ говоритъ Пушкинъ о чувствѣ свободной интуи¬ 
ціи въ творчествѣ поэта. 

Неожиданный, захватывающій наплывъ творческихъ 
силъ, который служитъ толчкомъ къ художественному 
процессу, прекрасно охарактеризованъ у Тургенева. 

«Неждановъ до того углубился въ свои думы, что 
понемногу, почти безсознательно, началъ ихъ передавать 
словами; бродившія въ немъ ощущенія уже складывались 
въ мѣрныя созвучія...—Фу, ты, чортъ!—воскликнулъ онъ 
громко:— я, кажется, собираюсь стихи сочинять! — Онъ 
встрепенулся, отошелъ отъ окна» и сталъ думать о 
своихъ денежныхъ дѣлахъ, но «пока онъ велъ въ го¬ 
ловѣ эти расчеты—прежнія созвучія опять зашевелились 
въ немъ. Онъ остановился, задумался... и, устремивъ 
глаза въ сторону, замеръ на мѣстѣ... Потомъ руки его, 
какъ бы ощупью, отыскали и открыли ящикъ стола, 
достали изъ самой его глубины исписанную тетрадку... 
Онъ опустился на стулъ, все не мѣняя направленія 
взгляда, взялъ перо и, мурлыча себѣ подъ носъ, изрѣдка 
взмахивая волосами, перечеркивая, марая, принялся вы¬ 
водить строку за строкою»... 

Извѣстно, что рядъ романовъ Стриндберга предста¬ 
вляетъ въ общихъ чертахъ исторію его собственной 
жизни. И если внѣшнія событія, развивающіяся въ этихъ 
произведеніяхъ, въ нѣкоторыхъ частяхъ и отходятъ отъ 
подлинныхъ событій жизни автора, то внутренняя, ду¬ 
ховная жизнь запечатлѣвается въ романахъ этого писа¬ 
теля съ несомнѣнной достовѣрностью. Вотъ какъ изобра¬ 
жены имъ въ «Сынѣ служанки» неожиданно возникаю- 
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щія творческія переживанія художника: «Онъ чувствуетъ 
вдругъ какой то странный жаръ въ тѣлѣ; мозгъ рабо¬ 
таетъ усиленно и старается привести въ порядокъ 
воспоминанія прошлаго, сгладить нѣкоторыя изъ нихъ 
и усилить иныя. Всплываютъ новыя лица; онъ видитъ, 
какъ они вторгаются въ дѣйствіе, слышитъ, какъ они 
говорятъ. Ему кажется, будто онъ ихъ видитъ на сценѣ. 
Черезъ нѣсколько часовъ въ головѣ его готова двух¬ 
актная комедія. Это былъ тяжелый, но въ то же время 
и пріятный трудъ; если только вообще это можно на¬ 
звать трудомъ, такъ какъ онъ протекалъ совершенно 
самостоятельно, помимо его воли и участія». 

Также и у Кнута Гамсунавъ его «Голодѣ»,—романѣ, 
который носитъ очень ясные слѣды автобіографіи,— 
интуитивный, полубезсознательный характеръ художе¬ 
ственнаго творчества обрисованъ очень четко. 

«Было еще совсѣмъ темно, когда я открылъ глаза, 
и лишь долгое время спустя я услышалъ, какъ часы въ 
квартирѣ надо мной пробили пять. Я хотѣлъ снова за¬ 
снуть, но мнѣ не удалось; я становился все бодрѣе, 
лежалъ и думалъ о тысячѣ вещей. Вдругъ мнѣ прихо¬ 
дитъ въ голову нѣсколько хорошихъ фразъ, которыя 
можно было употребить для какого-нибудь эскиза или 
фельетона,—очень удачныя выраженія, которыя никогда 
раньше мнѣ не попадались. Я лежу, повторяю эти слова 
и нахожу, что они превосходны. Понемногу къ нимъ 
присоединяются другія; вдругъ я совсѣмъ ободрился, 
всталъ и хватаюсь за карандашъ и бумагу. Во мнѣ 
какъ будто вдругъ открылась какая-то жи- 
л а, слово слѣдуетъ за словомъ, образуется общая связь, 
составляется положеніе, сцена слѣдуетъ за сценой, и 
удивительное чувство овладѣваетъ мною. Я пишу, 
какъ одержимый духомъ, и заполняю безъ пе¬ 
редышки одинъ листъ за другимъ. Мысли такъ обильно 
нахлынули на меня, что я пропускаю массу подробно- 
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стей, которыя я не могу достаточно скоро записать, 
хотя работаю изо всѣхъ силъ. Я весь переполненъ 
матеріаломъ, и каждое записываемое слово 
какъ будто вкладывается мнѣ въ уста. Долго, 
очень долго длится это рѣдкое мгновеніе! Пятнадцать, 
двадцать исписанныхъ листовъ лежатъ у меня на колѣ¬ 
няхъ, когда я, наконецъ, кончилъ и отложилъ въ сторону 
карандашъ... Удивительный ароматъ свѣта и красокъ 
поднимается отъ моихъ фантазій; я останавливаюсь то 
передъ одной, то передъ другой фантазіей и говорю 
себѣ, что это самое лучшее, что я когда-либо читалъ». 

Интуитивное прозрѣніе есть «вещей обличеніе не¬ 
видимыхъ», оно ведетъ художника къ «соприкосновенію 
мірамъ инымъ», оно даетъ ему всю силу творческаго 
преодолѣнія. Чистое первоначальное творчество зави¬ 
ситъ всецѣло отъ интуиціи. Разумъ же выступаетъ 
лишь въ дальнѣйшемъ теченіи творческаго акта, когда 
главный толчекъ уже данъ. Повинуясь этому толчку, 
разумъ влечетъ творческую колесницу по своимъ при¬ 
роднымъ законамъ, но все же не въ иномъ направленіи, 
чѣмъ то, какое дано интуиціей. 

§ 33. Художникъ скорѣе вѣритъ въ свою интуицію, 
чѣмъ ученый. Это и понятно. Въ творческой дѣятель¬ 
ности ученаго элементъ интуиціи слишкомъ тѣсно спле¬ 
тается съ элементомъ разума, необходимаго для вывода 
изъ интуитивно рожденной гипотезы слѣдствій и для 
провѣрки этихъ слѣдствій экспериментомъ. Необходи¬ 
мость этой провѣрки и приводитъ ученаго къ ложному 
взгляду на свое творчество, какъ на дѣятельность, въ 
основѣ которой лежатъ построенія разума, тогда какъ 
наиболѣе цѣннымъ моментомъ въ научной творческой 
дѣятельности является ирраціональное прозрѣніе, интуи¬ 
ція, рождающая гипотезу. 

«Ніроіѣезез поп ѣп^о!» говоритъ Ньютонъ, тогда 
какъ именно геніальныя гипотезы и были наивеличай- 
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шей цѣнностью во всемъ его многообразномъ творче¬ 
ствѣ. Въ сущности, здѣсь сказалось лишь упрямство 
великаго ученаго: не будучи въ состояніи обойтись 
безъ гипотезъ, онъ, конечно, въ широкой мѣрѣ поль¬ 
зовался ими, настойчиво называя ихъ «подозрѣніями». 

«Теорія электро-динамическихъ явленій, основанная 
исключительно на опытѣ»,— такъ называетъ свой трудъ 
Амперъ, увѣренный, что ученіе его не содержитъ ни 
одной гипотезы. Однако, по словамъ того же Пуанкаре, 
на самомъ дѣлѣ было не такъ: трудъ Ампера содер¬ 
жалъ не одну гипотезу; построены онѣ были, очевидно, 
безсознательно, что отмѣчено было преемниками Ам¬ 
пера— Гельмгольцемъ и другими. 

Творецъ современной физики Робертъ Майеръ такъ 
же отрицательно относится къ гипотезамъ, какъ Нью¬ 
тонъ и Амперъ. И онъ, такъ же, какъ и эти ученые, 
не правъ. Алоизъ Риль въ своемъ «Введеніи въ совре¬ 
менную философію» излагаетъ по документальнымъ дан¬ 
нымъ тотъ путь, какимъ шелъ Майеръ къ своему от¬ 
крытію. «При кровопусканіи, которое Майеръ дѣлалъ 
одному европейцу на островѣ Явѣ, онъ былъ пораженъ 
ярко-краснымъ цвѣтомъ венозной крови. Онъ объяснилъ 
заинтересовавшее его явленіе при помощи теоріи Лаву¬ 
азье, согласно которой животная теплота представляетъ 
продуктъ происходящаго въ крови процесса горѣнія. 
Степень различія въ окраскѣ артеріальной и венозной 
крови соотвѣтствуетъ интенсивности процесса горѣнія 
въ крови; но при гораздо меньшей потребности въ теп¬ 
лотѣ подъ тропиками, долженъ совершаться въ значи¬ 
тельно меньшей степени процессъ окисленія крови; 
этимъ и объясняется ярко-красный цвѣтъ венозной 
крови. Вслѣдъ за этимъ прекраснымъ подтвержденіемъ 
теоріи Лавуазье, у Майера возникъ другой вопросъ. 
Животный организмъ можетъ производить теплоту двумя 
способами: непосредственно путемъ окисленія питатель- 
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ныхъ средствъ, введенныхъ въ кровь, и. посредствомъ 
другихъ тѣлъ, то-есть посредствомъ механической ра¬ 
боты, какъ толчекъ, треніе, сжатіе воздуха. Умень¬ 
шается ли количество непосредственно произведенной 
теплоты, при равномъ потребленіи вещества, на коли¬ 
чество тепла, производимаго посредственно,— спраши¬ 
ваетъ Майеръ,— или второе прибавляется къ первому, 
какъ излишекъ? Уже въ постановкѣ самого вопроса, 
заключающаго въ зародышѣ всю механическую теорію 
теплоты, можно замѣтить оригинальность Майера», го¬ 
воритъ Риль и приводитъ дальнѣйшій ходъ мыслей 
великаго ученаго, причемъ замѣчаетъ, исходя, оче¬ 
видно, изъ документальныхъ данныхъ: «подобныя мысли 
наполняли Майера при его возвращеніи съ Явы. Его 
ученіе открывалось передъ нимъ во всей своей цѣль¬ 
ности, и бывали часы, когда онъ чувствовалъ себя какъ 
бы подъ вліяніемъ вдохновенія». Вмѣстѣ съ тѣмъ, од¬ 
нако, Риль подчеркиваетъ, что для Майера, «питавшаго 
отвращеніе ко всему гипотетическому и умозрительному», 
очень мало значило апріорное доказательство, хотя бы 
оно и обладало математической достовѣрностью. Пере¬ 
ходя отъ физіологіи къ химіи, отъ химіи къ физикѣ, 
Майеръ останавливается передъ своимъ знаменитымъ 
положеніемъ о механическомъ эквивалентѣ теплоты и 
находитъ ему подтвержденіе въ удачномъ опытѣ съ 
теплоемкостью газовъ. 

Какъ ни питалъ Майеръ отвращеніе къ гипотезамъ, 
все же безъ гипотезы, рожденной, какъ мы видѣли, вдох¬ 
новеніемъ, онъ не обошелся. Ибо очевидно, что предполо¬ 
женіе его о равенствѣ между затратой работы и количе¬ 
ствомъ теплоты—не что иное, какъ геніальная гипотеза, 
толчкомъ къ которой былъ случай медицинской практики 
на Явѣ. Что же касается опыта, то онъ явился лишь тѣмъ 
конечнымъ моментомъ творческаго акта, который гипо¬ 
тезу превратилъ въ величайшее научное открытіе. 
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§ 34. Опытъ, безъ котораго ученый обойтись не 
можетъ, наложилъ на научное творчество такой яркій 
отпечатокъ раціонализма, что въ глазахъ большинства 
ученыхъ весь процессъ творчества сводится только къ 
опыту. Какъ гротескъ припоминается здѣсь физіологъ 
Мажанди, о которомъ говоритъ Анатоль Франсъ. «Ма¬ 
жанди производилъ множество опытовъ безъ всякой 
пользы. Онъ страшился гипотезъ, какъ причинъ заблу¬ 
жденія.—У Биша былъ геній,—говорилъ онъ,— и онъ 
ошибся;—Мажанди не желалъ имѣть генія изъ боязни 
также ошибиться. И дѣйствительно, онъ не имѣлъ генія 
и никогда не ошибался; онъ вскрывалъ ежедневно со-1 
бакъ и кроликовъ, но безъ всякой предвзятой мысли і 
и не находилъ въ нихъ ничего по той простой причи¬ 
нѣ, что ничего не искалъ». Должно, однако, отдать уче- ] 
нымъ справедливость: такого взгляда на опытъ держат¬ 
ся далеко не всѣ они. Пуанкаре, напримѣръ, счита¬ 
етъ, что научный опытъ можетъ иногда даже затруд¬ 
нить, затемнить творческій процессъ нагроможденіемъ 
сложныхъ и точныхъ данныхъ, и ученый можетъ по¬ 
просту за деревьями не разглядѣть лѣса. «Соотношенія 
между изслѣдуемыми наукой объектами,— говоритъ 
онъ,— остались бы непримѣченными, если бы съ сама¬ 
го начала существовала догадка о сложности этихъ 
объектовъ. Давно уже сказано, что если бы инструмен¬ 
ты Тихо были въ десять разъ точнѣе, то мы бы ни¬ 
когда не имѣли ни Кеплера, ни Ньютона, ни астроно¬ 
міи. Для научной дисциплины составляетъ несчастье 
родиться слишкомъ поздно, когда средства наблюденія 
стали слишкомъ совершенными. Въ такомъ положеніи 
нынѣ находится физико-химія: третій и четвертый деся¬ 
тичные знаки причиняютъ большія затрудненія ея осно¬ 
вателямъ. Однако,—добавляетъ Пуанкаре,—по сча¬ 
стью это люди крѣпкой вѣры». Вѣру, вѣру въ гипоте¬ 
зу, интуитивно рожденную, несмотря на всѣ затрудне- 
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нія опыта, французскій ученый противопоставляетъ этому 
раціонализирующему и логизирующему опыту. «Логика 
доказываетъ, а интуиція творитъ», говоритъ онъ, и 
ученаго безъ интуиціи сравниваетъ съ тѣмъ писате¬ 
лемъ, который безупреченъ въ орѳографіи, но у кото¬ 
раго нѣтъ мыслей. 

Вся крѣпость науки въ тѣхъ «ясновидящихъ Нью¬ 
тонахъ», о которыхъ говоритъ Менделѣевъ и въ ско¬ 
ромъ приходѣ которыхъ онъ не сомнѣвается. Здѣсь 
сказывается вѣра ученаго въ творческую силу человѣ¬ 
ческую, та самая вѣра, безъ которой всѣ добрыя дѣла 
науки мертвы и ничтожны. 

VIII. 

ВНѢУТИЛИТАРНОСТЬ. 

§ 35. Второй основной признакъ чистаго творчества 
опредѣляется внѣутилитарной цѣлью, къ которой стре¬ 
мится человѣческій духъ. Ученый по большей части 
думаетъ, что конечная цѣль его творческой дѣятельно¬ 
сти— это научная истина и жизненная польза, и что 
эти-то цѣли и влекутъ его къ творчеству. А художникъ 
считаетъ, что конечная цѣль его творчества въ кра¬ 
сотѣ, облагораживающей жизнь, и что ради нея, ради 
этой красоты,— все творчество его. Но мы знаемъ, что 
не къ красотѣ и не къ истинѣ безсознательно летитъ 
творческій духъ человѣческій, ибо за красотою и за на¬ 
учной истиной лежитъ цѣль болѣе цѣнная, чѣмъ эти. 
Стремящійся къ освобожденію духъ человѣческій цѣ¬ 
нитъ не познаніе, а познаваніе, цѣнитъ не результатъ, 
а процессъ творчества, ибо въ творческомъ бунтѣ 
противъ природы преодолѣваетъ онъ ея преграды, и 
преодолѣніе это несетъ съ собой переживаніе хотя и 
кратковременнаго, но желаннаго освобожденія. 
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§ 36. За подтвержденіемъ этого положенія обраща¬ 
юсь снова къ Пуанкаре, автобіографическія признанія 
котораго только что послужили мнѣ цѣннымъ подтвер¬ 
жденіемъ при разсмотрѣніи вопроса о вдохновеніи въ 
научномъ творчествѣ. Однако на этотъ разъ я нахожу 
у него лишь косвенную поддержку. «Завоеванія инду¬ 
стріи, которыя сдѣлали богатыми столь многихъ пра¬ 
ктическихъ людей, никогда бы не имѣли мѣста, если бы 
существовали только эти практическіе люди, и если 
бы раньше ихъ не жили безкорыстные сумасброды, 
которые умерли бѣдняками, которые никогда не думали 
о полезномъ и путеводною нитью которыхъ была все- 
таки не прихоть», говоритъ Пуанкаре о дѣятельности 
ученаго. «Ученый изучаетъ природу не потому, что 
это полезно: онъ изучаетъ ее потому, что это доставля¬ 
етъ ему удовольствіе, потому что она— прекрасна», 
причемъ здѣсь подъ красотой, въ отличіе отъ красоты 
въ искусствѣ, разумѣется красота, воспринимаемая ин¬ 
теллектомъ: «ради нея, быть можетъ, болѣе чѣмъ для 
будущаго блага человѣчества, ученый осуждаетъ себя 
на многолѣтнюю и утомительную работу». Дальше этого 
Пуанкаре не идетъ. 

Мнѣ ясно, о какомъ переживаніи красоты говоритъ 
здѣсь французскій ученый: вѣдь и художникъ тѣмъ же 
именемъ опредѣляетъ цѣль своего творчества. За кра¬ 
сотою здѣсь стоитъ то переживаніе освобожденія, ко¬ 
торое объединяетъ всѣхъ подлинныхъ творцовъ во 
всѣхъ областяхъ человѣческой дѣятельности и которое 
сводится къ творческой борьбѣ человѣка съ природою. 
Косвенный намекъ на это вижу я въ слѣдующемъ за¬ 
мѣчаніи Пуанкаре по поводу новѣйшихъ научныхъ 
открытій въ области термодинамики. «Наше пріобрѣ¬ 
теніе какъ будто дѣлается тѣмъ дороже для насъ, 
чѣмъ большихъ усилій оно намъ стоило, 
мы какъ будто тѣмъ крѣпче убѣждаемся въ томъ, что 
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дѣйствительно исторгли у природы ея тайны, чѣмъ 
ревнивѣе она, казалось, скрывала эту тайну отъ насъ». 
Говоря, наконецъ, о томъ, какъ моменты творческой 
интуиціи чередуются съ моментами сознательной на¬ 
учной работы, Пуанкаре приходитъ къ выводу, кото¬ 
рый могъ бы служить хорошимъ подтвержденіемъ вы¬ 
ставленнаго мною положенія, если бы авторъ не пото¬ 
ропился сдѣлать оговорку. «Въ области интуиціи, — го¬ 
воритъ онъ, — царствуетъ то, что я назвалъ бы свободой», 
и сейчасъ же добавляетъ: «если вообще можно дать 
это имя простому отсутствію дисциплины и порождае¬ 
мому случаемъ безпорядку». Что жъ:—если обусловлен¬ 
ная закономѣрностью природа есть порядокъ, то ни¬ 
чѣмъ не обусловленная свобода—конечно безпорядокъ. 
Безсознательное стремленіе къ переживанію въ царствѣ 
этого безпорядка своего освобожденія отъ нормъ 
и законовъ необходимости и есть цѣль творческаго 
генія, въ чемъ бы сила его ни проявлялась. 

§ 37. Но мнѣ возражаютъ: если ученый творитъ 
не для пользы, то вѣдь не къ чему, казалось бы, овеще¬ 
ствлять ему свое открытіе въ какомъ-нибудь общеполез¬ 
номъ изобрѣтеніи; между тѣмъ исторія культуры часто 
показываетъ противоположное; въ библіотекѣ Лондон¬ 
скаго Королевскаго Общества мы видимъ отражатель¬ 
ный телескопъ, сдѣланный собственными руками вели¬ 
каго Ньютона, во флорентійскомъ музеѣ—магнитъ, опра¬ 
вленный въ сталь самимъ Галилеемъ. Дѣйствительно, 
если ученый творитъ не ради пользы, то откуда же 
столь обычное рвеніе къ проведенію имъ въ жизнь 
результатовъ своего творчества? «Исходя изъ ясно 
выраженной гипотезы, ученый выводитъ изъ нея всѣ 
слѣдствія и затѣмъ свѣряетъ эти слѣдствія съ опытомъ», 
говоритъ Пуанкаре. Такова схема чистаго научнаго 
творчества. Всѣ эти опыты производятся не ради жи¬ 
зненной пользы непосредственно, но, какъ мы видѣли, 
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ради провѣрки вытекающихъ изъ научной гипотезы 
слѣдствій; они не выходятъ изъ рамокъ чистаго твор¬ 
чества, и утилитарная тенденція приписывается имъ 
только потому, что польза, въ той или иной формѣ, 
почти всегда имъ сопутствуетъ, независимо даже отъ 
желанія самого экспериментатора. Телескопъ Ньютона, 
магнитъ Галилея—образцы такихъ экспериментовъ. Безъ 
нихъ научная гипотеза была бы слишкомъ безплотной. 
Они даютъ возможность творцу ощутительно пережить 
свою творческую побѣду: вѣдь ради нея и ради сопря¬ 
женнаго съ нею чувства освобожденія и творилъ уче¬ 
ный. Но эксперименты эти, конечно, слѣдуетъ отличать 
отъ тѣхъ случаевъ, когда человѣкъ, послѣ акта чистаго 
творчества, приведшаго его къ научному открытію, 
самъ начинаетъ примѣнять его къ жизни, причемъ на 
этотъ разъ руководится въ своей дѣятельности цѣлями 
утилитарными. Здѣсь онъ уже не ученый, но человѣкъ 
практически дѣйствующій. И рвеніе его въ дѣлѣ про¬ 
веденія въ жизнь научнаго открытія уже выходитъ за 
предѣлы чистаго творчества и затрогиваетъ сферу со¬ 
зиданія. 


IX. 

ЖИЗНЕННОЕ. 

§ 38. Чистое созиданіе сводится къ тому, что откры¬ 
тія Ньютона и Лавуазье, творенія Мемлинга и Баха 
нисходятъ въ жизнь. Ньютоновъ законъ тяготѣнія ис- 
пользз^ется здѣсь для утилитарныхъ цѣлей,— напри¬ 
мѣръ, Гюйгенсомъ, затѣмъ Грэхамомъ, которые стро¬ 
ятъ и совершенствуютъ часовой механизмъ, руководясь 
приэтомъ въ своей дѣятельности уже не интуиціей, 
а только разумомъ и основанными на немъ методами 
научнаго и экспериментальнаго мышленія. Такимъ же 
образомъ Ньютоновы открытія въ области оптики съ 
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практическими цѣлями примѣняются къ жизни Френе¬ 
лемъ, изобрѣтающимъ діоптрическій освѣтительный 
аппаратъ для маяковъ, Долландомъ, конструирующимъ 
ахроматическій микроскопъ. Откликомъ на творчество 
Лавуазье въ созидательной области является примѣне¬ 
ніе Тееромъ искусственнаго химическаго удобренія по¬ 
лей, изобрѣтеніе Либихомъ мясного экстракта: ути¬ 
литарная дѣятельность, очевидно, вполнѣ эксперимен¬ 
тальнаго характера. 

§ 39. Данныя чистаго творчества въ области искус¬ 
ства тоже находятъ себѣ мѣсто въ сферѣ чистаго со¬ 
зиданія. И въ украшенномъ картинами Мемлинга храмѣ, 
который самъ—произведеніе искусства, торжественно 
звучатъ во время общественнаго богослуженія хоралы 
Баха. Кромѣ того, чистое созиданіе въ области искус¬ 
ства сказывается, конечно, на развитіи художественной 
промышленности и расцвѣтѣ искусства прикладного,— 
области, не требующей со стороны человѣка никакой 
интуиціи. Однако, такъ какъ въ области науки пра¬ 
ктическія цѣли являются съ жизненной точки зрѣнія 
болѣе полезными, чѣмъ въ области искусства, то чис¬ 
тое созиданіе чаще проявляетъ себя въ первой области. 

§ 40. Когда въ творческомъ актѣ встрѣчается эле¬ 
ментъ, типичный для акта созидательнаго, и наоборотъ,— 
тогда имѣемъ мы дѣло съ творчествомъ и созиданіемъ 
смѣшаннаго характера. Уаттъ, открывающій основной 
принципъ своего парового двигателя, или врачъ За¬ 
харьинъ, ставящій діагнозъ болѣзни, задаются чисто 
практическими, утилитарными цѣлями, характеризую¬ 
щими не творчество, но созиданіе. И все же ихъ должно 
признать творцами потому, что хотя процессъ ихъ 
дѣятельности, повидимому, и раціоналенъ, однако центръ 
тяжести здѣсь лежитъ не столько въ доводахъ, сколь¬ 
ко въ интуитивной концепціи основного принципа дан¬ 
наго механизма или данной болѣзни, иногда, пожалуй, 
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даже и наперекоръ разумнымъ доводамъ. Чисто сози¬ 
дательная же дѣятельность въ этихъ двухъ случаяхъ 
выпадаетъ на долю людей техники, использующихъ 
параллелограмъ Уатта съ практическими цѣлями для 
постройки и усовершенствованія парового двигателя, 
и на долю медиковъ, примѣняющихъ тѣ или иные ме¬ 
тоды лѣченія сообразно съ поставленнымъ Захарьинымъ 
діагнозомъ, причемъ дѣятельность этихъ техниковъ и 
врачей будетъ основана на доводахъ разума, а не на 
интуитивномъ прозрѣніи. 

§ 41. Къ области интуитивнаго творчества, напра¬ 
вленнаго на практическія цѣли, слѣд^^етъ причислить 
дѣятельность человѣка, дѣйствующаго въ очень разно¬ 
образныхъ отрасляхъ утилитарной культуры. Здѣсь 
видимъ мы интуитивное прозрѣніе стратега Наполеона 
рядомъ съ коммерческой изворотливостью банкира Рот¬ 
шильда, геніальную политическую хитрость Меттерниха 
рядомъ съ не менѣе геніальной ловкостью мошенника. 
Все это— дѣятели утилитарной культуры, почему ихъ 
дѣятельность слѣдовало бы причислить къ области со¬ 
зиданія; однако субъектами чистой созидательной дѣя¬ 
тельности назвать ихъ нельзя, ибо стратегическій, фи¬ 
нансовый, государственный и психологическій опытъ 
человѣчества обогащается ихъ интуитивной дѣятельно¬ 
стью. Потому эти дѣятели утилитарной культуры должны 
быть причислены скорѣе къ творцамъ. 

§ 42. Такое же смѣшеніе элементовъ творческаго и 
созидательнаго можно видѣть и въ искусствѣ,— именно 
тогда, когда области искусства прикладного касается 
большой художникъ. Утилитарная цѣль всегда отсту¬ 
паетъ здѣсь на второй планъ передъ необычнымъ въ 
этой области творческимъ процессомъ интуиціи. Такъ, 
напримѣръ, мы видимъ въ музеяхъ наброски и остатки 
геніальныхъ декоративныхъ работъ Рубенса, которыя 
онъ дѣлалъ для украшенія тріумфальными арками }'лицъ 
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Антверпена по случаю разныхъ торжествъ, и которыя 
предназначались, очевидно, лишь для одного раза, для 
одного празднества. Здѣсь искусство прикладное стано¬ 
вится уже на ступень большого искусства, обусловлен¬ 
наго творческой интуиціей художника. Потому эта дѣя¬ 
тельность Рубенса должна быть названа творчествомъ. 
Созиданіемъ же будетъ въ данномъ случаѣ дѣятель¬ 
ность художниковъ, выполнявшихъ по указаніямъ Ру¬ 
бенса отдѣльныя части его декорацій,— работа, въ ко¬ 
торой интуиція не нужна. 


X. 

ПРИЗЫВЪ. 

§ 43. Разсмотрѣніе процесса чистаго творчества по¬ 
казало, что путь науки идетъ здѣсь параллельно пути 
искусства. Чистое творчество въ области науки равно¬ 
цѣнно чистому творчеству въ области искусства, ибо 
безразлично, какая интуиція,— художественная или на¬ 
учная,— приведетъ духъ человѣческій къ чаемой имъ 
цѣли—свободѣ. Стало быть, все сводится къ цѣли 
человѣческой дѣятельности. Чистое созиданіе, какъ мы 
видѣли, уже не являетъ такой равноцѣнности двухъ 
этихъ областей: жизненная цѣль кладетъ здѣсь на со¬ 
зидательную дѣятельность свой утилитарный отпеча¬ 
токъ, и наука получаетъ преобладающее значеніе; тя¬ 
желовѣсная польза, извлеченная изъ научнаго творче¬ 
ства, высоко поднимаетъ чашку вѣсовъ искусства съ 
лежащими на ней цвѣтами развлеченія, удовольствія и 
наслажденія. То же можно видѣть и во всѣхъ случаяхъ 
творчества смѣшаннаго характера. Въ наукѣ и въ 
жизни очень часто принужденъ бываетъ человѣческій 
духъ прибѣгать къ интуиціи, какъ къ крайнему сред¬ 
ству для достиженія жизненныхъ цѣлей, тогда какъ въ 
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искусствѣ мы рѣдко видимъ, чтобы художникъ игралъ 
подлинно-творческимъ пламенемъ интуиціи ради утили¬ 
тарныхъ цѣлей. Такимъ образомъ, наука распростра¬ 
няетъ свое дѣйствіе шире искусства во всѣхъ тѣхъ 
случаяхъ человѣческой дѣятельности, гдѣ цѣлью являет¬ 
ся жизненная польза. И наоборотъ, изъ дальнѣйшаго 
станетъ ясно, что тамъ, гдѣ раціональная дѣятельность 
человѣка направлена на цѣли внѣутилитарныя, тамъ 
всюду искусство стоитъ далеко впереди науки, настоль¬ 
ко далеко, что сфера научной дѣятельности въ этой 
области сводится почти къ нулю. Случай, о которомъ 
я говорю, и есть случай созидательной дѣятельности 
смѣшаннаго характера. 

Однако мы видѣли, что къ такого рода цѣлямъ 
стремится обыкновенно дѣятельность, въ основѣ кото¬ 
рой лежитъ интуиція. И исключительно ей, этой твор¬ 
ческой интуиціи, приписывали способность постиженія 
высшихъ, внѣжизненныхъ, внѣприродныхъ цѣлей. Какъ 
же возможно, чтобы эта цѣнная способность была въ 
зависимости отъ холодно-взвѣшивающаго разума, вся 
дѣятельность котораго, какъ мы видѣли, направлена 
бываетъ обыкновенно на утилитарныя, на жизненныя 
цѣли? Или взятый мною случай предвидитъ раціональ¬ 
ную дѣятельность какого-нибудь исключительнаго типа? 
Или, быть можетъ, внѣутилитарныя цѣли здѣсь какого- 
нибудь иного, быть можетъ низшаго порядка?—Нѣтъ, 
раціональный процессъ здѣсь тотъ же, что и во всѣхъ 
прочихъ случаяхъ, гдѣ оперируетъ созидающій разумъ. 
И цѣль здѣсь не иная, чѣмъ та, которая влечетъ къ 
себѣ творческій духъ человѣческій. И потому-то имен¬ 
но, что цѣль этого смѣшаннаго типа созидательной 
дѣятельности опредѣляется стремленіемъ человѣческаго 
духа къ освобожденію, взятое мною сочетаніе созида¬ 
тельнаго и творческаго элементовъ представляетъ осо¬ 
бый интересъ. 
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До сихъ поръ я разсматривалъ психологію творче¬ 
скаго акта независимо отъ психологіи того человѣка, 
который результатъ этого акта воспринимаетъ. Теперь 
же будетъ умѣстно выяснить связь и взаимоотношеніе 
между этими двумя психологіями. 

Начну съ искусства. 

§ 44. Человѣкъ, поверхностно воспринимающій про¬ 
изведеніе искусства, извлекаетъ изъ него прежде всего 
пользу, наслажденіе, развлеченіе. Все это —дѣйствіе 
чистой созидательной дѣятельности, стремящейся къ 
цѣлямъ утилитарнымъ и жизненнымъ. Но не одни только 
плоды пользы и наслажденія можетъ приносить произ¬ 
веденіе искусства. 

Чистое творчество есть творчество для себя. Худо¬ 
жникъ, когда творитъ, не думаетъ о зрителѣ, забыва¬ 
етъ объ аудиторіи. Зная, что свобода не даруется свер¬ 
ху, но завоевывается снизу, творческій духъ ищетъ 
переживаній желанной свободы въ преодолѣніи стоя¬ 
щихъ передъ нимъ преградъ. Преграды эти— природа. 
Съ нею бьется онъ у нея же взятымъ оружіемъ, ибо 
весь онъ—частица этой природы, весь, за исключе¬ 
ніемъ той искры, которая въ творческій мигъ разго¬ 
рается въ буйный пожаръ выбивающагося на волю 
огня. Въ нѣдрахъ природы зарожденное, носитъ про¬ 
изведеніе искусства на себѣ глубокій отпечатокъ при¬ 
родной необходимости. Потому и понятно оно посто¬ 
роннему человѣческому духу: произведеніе искусства и 
воспринимающій его духъ говорятъ на одномъ и томъ 
же языкѣ, обусловленномъ законами природы; и чисто 
внѣшнее содержаніе, сюжетъ, фабула, разсказъ всякаго 
произведенія искусства прежде всего бываютъ понятны 
толпѣ и болѣе всего заинтересовываютъ ее. 

Однако подлинное произведеніе искусства не роди¬ 
лось бы, если бы выносившія его природныя нѣдра не 
были оплодотворены стремящимся вонъ изъ природы и 
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къ свободѣ летящимъ духомъ. Печать духа этого также 
лежитъ на твореніи художника. Но разглядѣть ее труд¬ 
нѣе. Внѣшнимъ образомъ проявляется этотъ полетъ 
къ свободѣ въ томъ, что художникъ называетъ красо¬ 
тою. Между тѣмъ красота—не болѣе, какъ форма для 
проявленія глубокаго внутренняго содержанія всякаго 
подлиннаго произведенія искусства—свободы. Такимъ 
образомъ всѣ произведенія искусства имѣ¬ 
ютъ одну и ту же форму—красоту, и одно и 
то же внутреннее содержаніе—свободу. 
Внѣшнее же содержаніе, сюжетъ каждаго изъ нихъ, 
конечно, очень разнообразны. Итакъ, сказывающійся въ 
сюжетѣ произведенія искусства природный элементъ вы¬ 
зываетъ въ созерцающемъ природные отклики: сюжетъ, 
фабула вызываютъ соотвѣтственныя догадки, умозаклю¬ 
ченія. Просвѣчивающій же сквозь красоту художествен¬ 
наго произведенія элементъ свободы отражается въ на¬ 
иболѣе ясныхъ зеркалахъ духа человѣческаго такими 
солнечными искрами, что надолго оставляютъ онѣ по 
себѣ свѣтъ въ темныхъ природныхъ нѣдрахъ. 

Форма отъ содержанія не отдѣлима: отнять у художе¬ 
ственнаго произведенія его форму—красоту — значитъ 
потушить въ немъ внутреннее содержаніе—свободу. 
Потому-то пылающее въ произведеніи искусства твор¬ 
ческое пламя, освѣщая красотою душу созерцающаго, 
вмѣстѣ съ тѣмъ зажигаетъ ее стремленіемъ къ свободѣ. 
И вновь, и вновь, послѣ ночи природы, хочетъ духъ 
свѣта, и ужъ не можетъ не мечтать отравленный меч¬ 
тами духъ,—не можетъ не мечтать о мгновенно-раскрыв- 
шемся передъ нимъ предчувствіи свободы. 

Такъ заражается толпа творчествомъ художника. 

§ 45. Пропаганда искусства съ цѣлью зараженія 
людей мечтами о далекой конечной свободѣ и есть та 
созидательная дѣятельность смѣшаннаго характера, о 
которой сказано было выше, ибо здѣсь на внѣути- 
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литаркгую цѣль, характеризующую собой дѣятельность 
творческую, направлена типичная для созиданія раціо¬ 
нальная дѣятельность. Интуиція здѣсь не нужна. Она 
сдѣлала свое дѣло уже раньше, освѣтивъ душу худож¬ 
ника въ моментъ чистаго творчества. Здѣсь необходимо 
спокойное сознательное и дѣловое отношеніе къ про¬ 
изведенію искусства для наиболѣе цѣлесообразнаго 
проведенія его въ жизнь ради зараженія тоской по 
свободѣ наибольшаго количества людей. Человѣкъ, чу¬ 
ющій это цѣнное свойство искусства, стремится раски¬ 
нуть вокругъ себя какъ можно больше творческаго 
огня. И для того не нужно человѣку быть самому 
творцомъ. Это не творческая область, но область дѣла. 
Созидательная дѣятельность оперируетъ здѣсь резуль¬ 
татомъ дѣятельности творческой постольку, поскольку 
въ послѣдней отражается творческій процессъ. Ради 
него, ради этого процесса творитъ художникъ. Ради 
него же пусть забываетъ о своей пользѣ и человѣкъ, 
зараженный творческимъ освобожденіемъ, ибо въ твор¬ 
ческомъ процессѣ—дыханіе свободы. 

§ 46. Обращаюсь теперь жъ наукѣ. Насколько воз¬ 
можны здѣсь случаи, подобные тѣмъ случаямъ художе- 
ственой созидательной дѣятельности, о которыхъ шла 
сейчасъ рѣчь?—То заражающее свойство произведенія 
искусства, которое используетъ человѣкъ въ созида¬ 
тельной своей дѣятельности съ цѣлью заразить толпу 
мечтами о свободѣ, лежитъ въ техникѣ художественнаго 
произведенія, понимаемой въ самомъ широкомъ смыслѣ; 
оно лежитъ во всемъ томъ, что для воспринимающаго 
это произведеніе проявляется какъ слѣды творческой 
работы. Очевидно, что въ области науки едва ли воз¬ 
можны случаи подобнаго «зараженія» процессомъ твор¬ 
чества, ибо слѣды творческой научной работы по боль¬ 
шей части остаются скрытыми отъ постороннихъ глазъ, 
въ науку не посвященныхъ. 
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О научномъ открытіи большинство знаетъ лишь съ 
точки зрѣнія его примѣненія къ жизни. Научное лее 
открытіе какъ таковое, даже спеціалисты данной науч¬ 
ной области знаютъ по большей части лишь со стороны 
выводовъ, къ какимъ приводитъ ученаго это открытіе, 
и съ точки зрѣнія того толчка, какой данъ этимъ от¬ 
крытіемъ наукѣ въ общемъ ея движеніи впередъ. Твор¬ 
ческимъ же процессомъ въ наукѣ почти никто не инте¬ 
ресуется. Творческія сомнѣнія и мученія ученаго, фило¬ 
софа, творческое горѣніе его и отчаянныя битвы, къ 
одолѣнію врага приведшія,— все это скрыто отъ толпы 
въ тиши кабинетовъ и лабораторій, въ темныхъ под¬ 
валахъ души ученаго. Міру являетъ онъ лишь резуль¬ 
татъ своихъ творческихъ одолѣній въ формѣ опредѣ¬ 
леннаго научнаго открытія. Его и беретъ человѣчество 
на свою потребу. А жаль. Могло бы быть иначе. Минуя 
пользу, человѣчество могло бы извлекать изъ науки 
искры свободы такъ жъ, какъ оно извлекаетъ ихъ иной 
разъ изъ искусства. 

Съ воспріятіемъ художественнаго произведенія не¬ 
разрывно связано переживаніе красоты. Переживатькра- 
соту—значитъ косвенно участвовать вмѣстѣ съ художни¬ 
комъ въ процессѣ творческаго преодолѣнія преградъ. 
Отсюда—исходящее изъ сферіл искусства освобожденіе, 
заражающее собою толпу. Если возможно переживаніе 
красоты въ области художественнаго творчества, то, 
казалось бы, оно должно быть возможно также и въ 
области творчества научнаго. Вѣдь приходится же 
иногда слышать о «красотѣ» доказательства теоремы, 
объ «изяществѣ» построенія научной теоріи, о «строй¬ 
ности» философской системы. Однако человѣчество въ 
массѣ слишкомъ тяжеловѣсно для того, чтобы отдѣлить¬ 
ся отъ жизненной пользы ради высшей свободы. Развле¬ 
кающему искусству оно еще прощаетъ его безполез¬ 
ность. Но безполезная наука— это выше пониманія толпы. 
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Нужно ли говорить, какъ рѣдки такіе случаи открытія 
«красоты» въ сферѣ научной? Да если они и бываютъ, 
то, во всякомъ случаѣ, внѣ зависимости отъ чьей-нибудь 
дѣятельности, именно на открытіе этой «красоты» на¬ 
правленной. Никто не возьмется за неблагодарное дѣло 
пропаганды научнаго открытія только ради того, чтобы 
обратить вниманіе толпы на * освобождающій процессъ 
творчества. А если бы кто и взялся за это, —врядъ ли 
нашелъ бы много желающихъ слѣдить за творческимъ 
процессомъ, такъ какъ для воспріятія его необходима 
спеціальная подготовка въ данной научной области и 
знакомство съ очень многообразными научными мето¬ 
дами. Кромѣ того наука, оперируя понятіями, всегда 
будетъ въ смыслѣ общепріемлемости отставать отъ 
искусства, которое имѣетъ дѣло съ представленіями и 
которое говоритъ образами, для большинства понят¬ 
ными. Наконецъ, если заражающее вліяніе красоты въ 
наукѣ и сказывается, то лишь постольку, поскольку 
данное научное открытіе соприкасается не съ наукой, 
а съ искусствомъ. 

§ 47. Все это даетъ право сдѣлать слѣдующій выводъ. 
Въ области науки возможность переживанія освобожде¬ 
нія выявляется для человѣческаго духа въ моментѣ 
отношенія творца къ объекту чистаго творчества. И 
только. Въ области же искусства лучи свободы свѣтятъ 
не въ одномъ лишь личномъ моментѣ, но, какъ мы 
видѣли, и въ моментѣ общественномъ, въ моментѣ 
отношенія объекта чистаго творчества къ восприни¬ 
мающему его духу другихъ людей. Этимъ создается 
связь творца со всѣмъ человѣчествомъ. Создается воз¬ 
можность пріобщенія человѣчества къ творчеству. 

Такая великая цѣль высоко возноситъ созидательную 
дѣятельность. До сихъ поръ мы видѣли, что человѣкъ 
дѣла, по плодамъ своей дѣятельности, всюду стоитъ 
значительно ниже человѣка-творца. Здѣсь же онъ, въ 
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качествѣ посредника между творцомъ и толпой, оказы¬ 
вается достойнымъ подняться до ступеней творца. Онъ 
дѣлаетъ великое дѣло призыва духа человѣческаго къ 
творческому освобожденію: дѣло,—наиболѣе цѣнное изъ 
всѣхъ дѣлъ человѣческихъ, ибо оно глядитъ далеко 
впередъ. Оно даетъ человѣчеству возможность осознать 
свою силу и, открывъ глаза на міръ, увидѣть, что гря¬ 
дущее міра въ рукахъ его. 

Не слѣдуетъ все же забывать, что дѣятельность эта не 
творческая, а созидательная. Междз 7, тѣмъ искусство 
знаетъ такихъ дѣятелей, силы которыхъ направлены 
на призывъ человѣческаго духа къ освобожденію при 
помощи не дѣлового, а чисто творческаго акта, притомъ 
обращеннаго непосредственно къ толпѣ. 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 
ПРЕСУЩЕСТВЛЕНІЕ. 

Совершенное искусство въ своей 
окончательной задачѣ должно во¬ 
плотить абсолютный идеалъ не въ 
одномъ воображеніи, а и въ самомъ 
дѣлѣ,— должно одухотворить, пре- 
существить нашу дѣйствительную 
жизнь. 

Вл. Соловьевъ. 

XI. 

ИСКУССТВО ИСТОЛКОВАТЕЛЬНОЕ. 

§ 48. Творчество занимаетъ въ искусствѣ централь¬ 
ное мѣсто. Для того, чтобы изслѣдовать природу 
художественнаго творчества, надо обратиться къ твор¬ 
ческому процессу. Но творческій процессъ не во всѣхъ 
произведеніяхъ искусства сказывается одинаково. Съ 
этой точки зрѣнія отдѣльные виды искусства должны 
быть раздѣлены на двѣ группы. Въ первую входятъ 
архитектура, ваяніе и живопись. Вторую составляютъ 
музыка и поэзія, къ которымъ должна быть присоеди¬ 
нена пластика. Первая группа стоитъ подъ знакомъ 
пространства, вторая—подъ знакомъ времени. Первую 
группу должно отнести къ искусствамъ статиче¬ 
скимъ, вторую—къ искусствамъ динамическимъ, 
ибо въ сферѣ первой группы творческій процессъ я 
вижу всегда іт Зеіп, тогда какъ въ области искусства 
динамическаго творческій процессъ передо мной іт 
ЛѴегсІеп. Въ статическомъ искусствѣ результатъ твор¬ 
чества отдѣленъ отъ творческаго процесса временемъ, 
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тогда какъ въ динамическомъ искусствѣ время, необхо¬ 
димое для воспріятія художественнаго произведенія, какъ 
бы объединяетъ собою воспріятіе результата творче¬ 
скаго процесса съ самимъ процессомъ. Ибо время об¬ 
условливаетъ собою послѣдовательность отдѣльныхъ 
эстетическихъ воспріятій, а чередованіе ихъ въ сознаніи 
воспринимающаго какъ бы возсоздаетъ въ немъ шагъ 
за шагомъ творческій процессъ. 

Дѣйствительно, храмъ, статуя, картина говорятъ 
мнѣ о совершившемся творческомъ процессѣ, который 
уже застылъ и болѣе или менѣе ясно откристаллизо¬ 
вался на данномъ художественномъ произведеніи. Для 
воспріятія его достаточно бываетъ и одного лишь взгляда, 
тогда какъ воспріятіе произведенія одного изъ динами¬ 
ческихъ искусствъ требуетъ сравнительно продол¬ 
жительнаго момента времени: безъ него я не могу про¬ 
слѣдить всей послѣдовательности въ эволюціи музыкаль¬ 
ной мысли, въ развитіи поэтическаго или пластическаго 
образа. 

§ 49. Творческая дѣятельность художника есть прежде 
всего дѣятельность организаціонная. Міръ сто¬ 
итъ передъ художникомъ какъ грубая матерія, какъ 
хаосъ разрозненныхъ косныхъ формъ, мелькающихъ 
пятенъ, слитныхъ шумовъ, нерасчлененныхъ звуковъ. 
Но художникъ чуетъ, что не такимъ долженъ быть 
міръ. И творческой силою своей одухотворяетъ, ожи¬ 
вляетъ онъ мертвый матеріалъ природы. И произведеніе, 
духа человѣческаго возникаетъ какъ самодовлѣющее 
стройное цѣлое, какъ цѣльный организмъ. Зодчій рас¬ 
предѣляетъ косныя матеріальныя тяжести и организуетъ 
ихъ въ самостоятельное, архитектонически связанное 
цѣлое храма. Ваятель, путемъ сочетанія плоскостей, 
организуетъ матеріальныя формы въ одно неразрывное 
скульптурное цѣлое. Живописецъ приводитъ въ соче¬ 
таніе и организуетъ въ картину мелькающія передъ его 
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глазами пятна свѣта и цвѣта. Нестройный шумъ міра 
организуетъ композиторъ въ музыку. Холодныя и тяже¬ 
лыя человѣческія слова велѣніемъ поэта организуются 
въ стройныя сочетанія, порождающія художественный 
образъ. Такъ разрозненное въ мірѣ организуется худож¬ 
никомъ въ сферѣ искусства. Однако этой организаціон¬ 
ной дѣятельностью художественное творчество не исчер¬ 
пывается. 

§ 50. Всѣ статическія искусства характеризуются 
исключительно только организаціоннымъ творчествомъ, 
въ динамическихъ же искусствахъ, — въ музыкѣ, въ 
искусствѣ слова и пластикѣ,— я вижу творческую дѣя¬ 
тельность и иного типа. Рядомъ съ творчествомъ поэта, 
драматурга, композитора стоитъ тѣсно съ нимъ связан¬ 
ное творчество актера, декламатора, чтеца, пѣвца, ди¬ 
рижера, пьяниста. Творчество этихъ художествен¬ 
ныхъ дѣятелей проводитъ рѣзкую черту между искус¬ 
ствами статическими и динамическими. Оно привноситъ 
въ искусство звука, слова и жеста своеобразный, въ 
прочихъ искусствахъ не проявляющійся соціальный 
элементъ. 

Творчество организаціонное (какъ въ статическихъ, 
такъ и въ динамическихъ искусствахъ) носитъ харак¬ 
теръ творческаго преодолѣнія ради личныхъ цѣлей. 
Чистое организаціонное творчество есть творчество для 
себя. Между тѣмъ творчество актера, дирижера уже по 
своей сущности предполагаетъ зрителя, аудиторію, пе¬ 
редъ которыми ихъ дѣятельность проявляется. Дѣятель¬ 
ность эта состоитъ не въ самостоятельныхъ организа¬ 
ціонныхъ функціяхъ; она носитъ посредствующій харак¬ 
теръ, заключающійся въ индивидуальномъ поясненіи, въ 
интерпретаціи, въ своеобразномъ творческомъ истолко¬ 
ваніи результатовъ организаціоннаго творчества другого 
лица,—драматурга, музыканта. Потому эту дѣятельность 
называю я творчествомъ истолковательнымъ. 
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Если сильно вліяніе на духъ человѣческій произве¬ 
деній творчества организаціоннаго, то тѣмъ могуще¬ 
ственнѣе должно быть вліяніе на аудиторію творчества 
истолковательнаго. Вся сила творческаго воздѣйствія 
сказывается здѣсь конечно не только въ томъ, что по 
чисто техническимъ и жизненнымъ условіямъ проявленіе 
истолковательной творческой дѣятельности происходитъ 
обыкновенно сразу передъ большимъ количествомъ вос¬ 
принимающихъ индивидуумовъ. Правда, это условіе 
истолковательной дѣятельности играетъ немаловажную 
роль, однако роль эта отступаетъ на второй планъ, 
лишь только я обращу вниманіе не на количественный, 
а на качественный моментъ отличія истолковательнаго 
творчества отъ творчества организаціоннаго. 

§ 51. Сравнивая сказывающееся въ статическихъ 
искусствахъ чистое организаціонное творчество съ та¬ 
кимъ же творчествомъ, проявляющимся въ искусствахъ 
динамическихъ, я вижу, что организаціонное творчество, 
проявляющееся въ сферѣ динамическихъ искусствъ, 
имѣетъ за собою нѣкоторыя преимущества. Необходи¬ 
мый для прочтенія драмы временной элементъ даетъ 
мнѣ возможность прослѣдить эволюцію того или дру¬ 
гого типа, развитіе той или иной психологіи. Здѣсь я 
какъ бы возсоздаю психологію не только героевъ драмы, 
но и самого драматурга. Я прохожу вновь по творче¬ 
скимъ путямъ, проложеннымъ драматургомъ въ моментъ 
его творчества. Такимъ образомъ, здѣсь я отчасти могу 
прослѣдить процессъ творчества. Между тѣмъ отсут¬ 
ствіе этого временного элемента въ статическихъ искус¬ 
ствахъ лишаетъ меня возможности съ такой же послѣ¬ 
довательностью итти по творческимъ путямъ живописца, 
ваятеля, зодчаго. Здѣсь сразу возникаетъ передо мной 
результатъ творческихъ горѣній художника. Огни здѣсь 
притушены пепломъ результата творчества, скованнаго 
въ своей холодной завершенности. И раздуть ихъ въ 
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новое горѣніе невозможно. Произведеніе статическаго 
искусства не расчленимо на отдѣльные моменты твор¬ 
чества съ такою же послѣдовательностью и ясностью, 
какая вполнѣ допустима по отношенію къ произведенію 
искусства динамическаго. 

§ 52. Но если, ища причину всей силы воздѣйствія 
на человѣческій духъ творчества истолковательнаго, я, 
не выходя изъ сферы динамическаго искусства, начну 
сравнивать это творчество съ организаціоннымъ твор¬ 
чествомъ, то сразу увижу, что послѣднее должно усту¬ 
пить мѣсто первому. Присущій искусству звука и слова 
временной элементъ приноситъ въ истолковательномъ 
творчествѣ неожиданно - цѣнные плоды. Читая драму, 
исполняя сонату, я повторяю творческій процессъ; но 
повторять—еще не всегда значитъ возсоздавать. Здѣсь 
не возсозданіе, но скорѣе воскрешеніе творческаго 
процесса, уже умершаго - было на холодныхъ поляхъ 
бумаги. Не то вижу я въ творчествѣ истолковательномъ. 
Искусство актера, сводящееся къ искусству слова, въ 
связи съ искусствомъ жеста (пластика и мимика), по¬ 
длинно возсоздаетъ передо мной тотъ или другой худо¬ 
жественный образъ драмы, раскрываетъ мнѣ не только 
творческій 'замыселъ драматурга, зачастую глубоко скры¬ 
тый въ нѣдрахъ произведенія искусства, но и даетъ 
возможность видѣть грезу художника перевоплощенной 
въ живое тѣло и въ живую душу исполнителя роли. 
Рѣдко бываетъ это, но все же бываетъ, что я вижу 
передъ собою на сценѣ живое произведеніе искусства, 
развивающееся изъ акта въ актъ во времени, и дѣй¬ 
ствующее въ осязаемомъ пространствѣ. Я вижу подлин¬ 
ное бытіе не въ жизни, но въ искусствѣ. 

§ 53. Печально было бы, однако, если бы только это 
привлекало къ себѣ человѣческій духъ. Актеръ—не толь¬ 
ко живое произведеніе искусства, не только объектъ, но и 
живой творящій субъектъ искусства. И въ этомъ вся 
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сила его истолковательной дѣятельности. Какъ живое 
произведеніе искусства, какъ плоть и кровь даннаго ху¬ 
дожественнаго образа, актеръ, въ связи съ общимъ ходомъ 
драмы, даетъ аудиторіи возможность слѣдить за посте¬ 
пеннымъ развитіемъ своего типа. Наряду съ этимъ, въ 
качествѣ субъекта творческой истолковательной дѣятель¬ 
ности, онъ являетъ собою цѣнный образецъ худож¬ 
ника, творящаго на глазахъ упублики, при¬ 
чемъ творческій процессъ здѣсь совпа¬ 
даетъ съ результатомъ творчества, ибо въ 
каждый отдѣльный моментъ драмы, данный художе¬ 
ственный образъ представленъ, въ зависимости отъ об¬ 
щаго развитія дѣйствія г типомъ вполнѣ законченнымъ. 
Это совпаденіе творческаго процесса съ его результа¬ 
томъ, характерное исключительно для творчества истол- 
ковательнаго, дѣлаетъ послѣднее особенно цѣннымъ. 

Художникъ, какъ субъектъ организаціонной дѣятель¬ 
ности, творитъ ради своей свободы. Ея дыханіе ощущаетъ 
онъ на своихъ рѣсницахъ въ процессѣ чистаго творче¬ 
ства, и ею оканчиваются всѣ помыслы творчества орга¬ 
низаціоннаго. Но соціальный характеръ творчества 
истолковательнаго устремляетъ творческій духъ дальше 
интересовъ единой личности. Здѣсь творецъ вѣритъ 
слову Гете: Эіе ЬбсЬзіе \Ѵігкип§- без Оеізіез ізі беп Сеізі 
Ьегѵоггштйеп. И ставъ на путь призыва человѣчества 
къ освобожденію, стремится художникъ заразить воз¬ 
можно большее количество людей процессомъ своего 
творческаго преодолѣнія. Легче всего достигаетъ онъ 
этой цѣли въ сферѣ истолковательнаго творчества по¬ 
тому, что именно здѣсь онъ поставленъ въ рѣдкія для 
такой цѣли условія. Онъ воздѣйствуетъ сразу на боль¬ 
шую аудиторію при помощи совсѣмъ исключительныхъ 
средствъ, ибо ни одинъ видъ художественнаго творче¬ 
ства не обладаетъ цѣннымъ качествомъ, при которомъ 
возможно было бы совмѣщать процессъ творчества съ 

Эрбѳргъ. Цѣль творчества. 
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его результатомъ, притомъ при такихъ -условіяхъ, что 
сразу большое количество людей слѣдитъ за постепен¬ 
нымъ развитіемъ этого творческаго процесса, соверша¬ 
ющагося вотъ здѣсь, сейчасъ, на ихъ глазахъ. 

Такимъ образомъ, если организаціонное твор¬ 
чество есть такая дѣятельность къ себѣ самому обра¬ 
щеннаго человѣческаго духа, которая приводитъ къ 
единому художественному цѣлому хаотически разбро¬ 
санный въ мірѣ сырой матеріалъ искусства, то истол- 
ковательное творчество я опредѣляю какъ процессъ 
такого творческаго поясненія данныхъ преимущественно 
чужой организаціонной творческой дѣятельности, кото¬ 
рое разсчитано на одновременное общеніе со многими 
этотъ процессъ воспринимающими индивидуумами. 

XII. 

ТЕАТРЪ. 

(§ 54- Общественный характеръ истолковательныхъ ис¬ 
кусствъ объединяетъ ихъ въ одно цѣлое преимущественно 
въ сферѣ театра. Поэзія, музыка и пластика протягива¬ 
ютъ здѣсь другъ другу руки. Театръ, по мѣрѣ развитія, 
требуетъ для своихъ цѣлей все болѣе и болѣе разно¬ 
образныхъ изобразительныхъ средствъ. Въ настоящее 
время онъ является очень сложнымъ аппаратомъ для 
воздѣйствія на публику со стороны творцовъ въ обла¬ 
сти искусствъ, группирующихся вокругъ двухъ главныхъ: 
искусства слова и искусства звука.^ Истолковательныя 
искусства зовутъ къ себѣ на помощь прочія искусства. 
Но послѣднія не всѣ въ одинаковой мѣрѣ бываютъ въ 
состояніи помочь истолковательнымъ цѣлямъ театра. 

§ 55. Архитектура оказывается на сценѣ совсѣмъ 
безсильной. Основной моментъ архитектуры — распре¬ 
дѣленіе матеріальныхъ массъ и организація конкретныхъ 
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тяжестей. Архитектура всегда имѣетъ дѣло съ мате¬ 
ріей. Слово же, которымъ оперируетъ поэтъ, жестъ, 
къ которому прибѣгаетъ актеръ, и звукъ, съ которымъ 
имѣетъ дѣло композиторъ, — это знаки, отвѣчающіе 
опредѣленнымъ представленіямъ; они нематеріальны. 
Потому архитектура, оперирующая въ пространствѣ 
лишь соотношеніемъ тяжестей и подпоръ, не можетъ 
оказать театру никакой помощи. 

§ 56. То же самое должно сказать и о скульптурѣ 
на сценѣ, ибо дѣйствіе ея сводится къ организацій опять 
таки матеріальныхъ формъ, какъ таковыхъ. Кромѣ того 
противъ участія на сценѣ скульптуры приходится вы¬ 
сказаться еще и по слѣдующимъ соображеніямъ. 

Для того, чтобы получить отъ статуи полное эсте¬ 
тическое впечатлѣніе, мнѣ надо осмотрѣть ее съ нѣ¬ 
сколькихъ точекъ зрѣнія. Только при такомъ условіи 
могу я эстетически оцѣнить этотъ неподвижно покоя¬ 
щійся въ трехмѣрномъ пространствѣ предметъ, создан¬ 
ный искусствомъ ваятеля. Только перемѣщаясь, могу я 
подглядѣть, какъ одна матеріальная форма вытекаетъ 
изъ другой, и въ какомъ отношеніи онѣ сочетаются 
другъ съ другомъ. Понятно, что такое воспріятіе скуль¬ 
птуры на сценѣ невозможно при условіи нахожденія 
зрителя въ театрѣ въ теченіе всего дѣйствія, какъ это 
у насъ въ обычаѣ, на одномъ и томъ же мѣстѣ. Но если 
зритель не можетъ перемѣститься для того, чтобы съ 
нѣсколькихъ сторонъ увидѣть находящійся на сценѣ 
предметъ, то послѣдній самъ долженъ обладать способ¬ 
ностью къ перемѣщенію, къ передвиженію. По отношенію 
къ скульптурному произведенію это непримѣнимо; зато 
примѣнимо по отношенію къ находящемуся на сценѣ акте¬ 
ру. Здѣсь выступаетъ вопросъ о сценической пластикѣ, 


которую строго слѣдуетъ отличать отъ скульптуры. 

§ 57/Пластика прежде всего не статическое, а дина¬ 


мическое искусство. Скульптура—покой, статика. ^Пла- 
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стика—движеніе.) Скульптура воплощается въ неподвиж¬ 
номъ предметѣ внѣшняго міра — мертвой статуѣ. ^Пла¬ 
стика воплощается въ подвижномъ объектѣ внѣшняго 
міра,—въ живомъ человѣческомъ тѣлѣ. Ч )Процессъ обра¬ 
зованія скульптурнаго произведенія состоитъ въ борьбѣ 
формы съ безформенностью матеріала. ^Процессъ созданія 
пластическаго образа заключается въ борьбѣ движенія 
съ косностью и неподвижностью.^ Дѣло скульптуры — 
сочетаніе и организація въ одно Неподвижное цѣлое 
мертвыхъ матеріальныхъ формъ. |Дѣло пластики—при¬ 
веденіе живыхъ тѣлесныхъ формъ въ дѣйствіе) Цѣль 
скульптуры — организація мертвыхъ матеріальныхъ 
формъ въ одно художественно застывшее цѣлое.; Цѣль 
сценической пластики—ставить тѣло человѣка въ рядъ 
послѣдовательно мѣняющихся позъ, съ намѣреніемъ вы¬ 
звать въ зрителѣ чередованіемъ этихъ позъ извѣстный 
образъ, отвѣчающій художественному образу роли и 
поясняющій эту роль въ заранѣе задуманномъ напра¬ 
вленіи. Это и дѣлаетъ пластику искусствомъ чисто 
истолковательнымъ, а искусство актера дѣлаетъ искус¬ 
ствомъ не только слова и звука, но и искусствомъ жеста. 
Съ развитіемъ сценической техники, пластика выдѣ¬ 
ляется въ самостоятельное истолковательное искусство, 
независимое отъ слова, образецъ чего мы имѣемъ воз¬ 
можность видѣть въ балетѣ. N 

Что касается встрѣчающихся въ развитіи современ¬ 
наго театральнаго искусства случаевъ, когда режиссеръ 
находитъ нужнымъ прибѣгать къ временно застывшимъ 
сценическимъ группамъ дѣйствующихъ лицъ, то, на 
первый взглядъ, казалось бы, группы эти, какъ непо¬ 
движныя, должны быть сродни скульптурѣ, а не пластикѣ. 
Обыкновенно ихъ такъ и называютъ «скульптурными» 
группами. Однако названіе это безусловно невѣрно. 
Такія группы, конечно, не имѣютъ ничего общаго ни съ 
техникой скульптурнаго творчества, ни съ его резуль- 
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татомъ, ибо здѣсь нѣтъ ни процесса ваянія, ни его 
послѣдствій. Правда, собственно-скульптурными про¬ 
изведеніями группы эти и не хотятъ быть,—онѣ имѣютъ 
цѣлью дать лишь видимость скульптуры. Но даже и 
такой видимости онѣ не представляютъ. Это сразу ста¬ 
новится яснымъ, когда такія сценическія группы оста¬ 
ются въ состояніи слишкомъ долгой неподвижности. 
Часто бываетъ, что такая неподвижно застывшая 
группа сама по себѣ хороша, — и по общему рисунку, 
и по соотношенію своихъ частей, и по градаціи и 
скачкамъ тоновъ, — но, будучи слишкомъ долго вы¬ 
держанной, становится антиэстетической, получаетъ ха¬ 
рактеръ такъ называемой «живой картины», или же 
собранія мертвенныхъ восковыхъ фигуръ паноптикума. 
Очевидно, что недостатокъ здѣсь лежитъ не въ построе¬ 
ніи такой застывшей группы, но въ слишкомъ долгой 
ея неподвижности, придающей группѣ чисто внѣшнимъ 
образомъ характеръ скульптурности. И лишь только 
неподвижность эта нарушена, лишь только введено въ 
группу движеніе, характеризующее собою пластику, — 
какъ антиэстетическое впечатлѣніе пропадаетъ. Итакъ, 
неподвижныя сценическія группы, по своей природѣ— 
несомнѣнно пластическаго порядка. Помимо обще-деко¬ 
ративнаго характера, существенное ихъ назначеніе — 
прервать динамику дѣйствія въ моменты, наиболѣе ти¬ 
пичные для даннаго драматическаго положенія, съ тѣмъ^ 
чтобы дать глазу возможность точнѣе воспринять и 
запечатлѣть это характерное для развитія дѣйствія по¬ 
ложеніе. Группы эти не что иное, какъ пластическія 
ферматы, подобно ферматамъ музыкальнымъ, подобно 
фигурѣ умолчанія въ поэзіи, подобно аристотелевскому 
апосіопезису въ трагедіи. 

Можно сказать съ увѣренностью, что театральное 
дѣйствіе, разыгранное на фонѣ колоннады настоящаго 
храма, украшеннаго подлинными скульптурными про- 
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изведеніями не только не выиграло бы, но въ значи¬ 
тельной степени потеряло бы свою художественную 
цѣльность. Колоннада, которая говоритъ лишь о соот¬ 
ношеніи сидъ^тяжести и подпоры, и которая, такъ же, 
какъ и статуя, никакими знаками къ зрителю не обра¬ 
щается, лишь напрасно занимала бы здѣсь то мѣсто, 
которое искуссный режиссеръ могъ бы использовать 
для своихъ цѣлей, при помощи декораціи, изображаю¬ 
щей 1 эту самую колоннаду, эти самыя статуи,—декораціи, 
написанной художникомъ именно въ духѣ, отвѣчающемъ 
общему тону постановки. О бутафорскомъ храмѣ и ста¬ 
туѣ я здѣсь и не говорю, ибо занимаясь рабскимъ ко¬ 
пированіемъ, а не творческимъ воспроизведеніемъ пред¬ 
метовъ, бутафоръ тѣмъ самымъ исключаетъ себя изъ 
круга искусствъ. 

§ 58. Такимъ образомъ, я прихожу къ третьему изъ 
статическихъ искусствъ—живописи. Она, въ противо¬ 
положность архитектурѣ и скульптурѣ, дѣйствуетъ не 
въ трехмѣрномъ, а лишь въ двухмѣрномъ простран¬ 
ствѣ, что сближаетъ ее съ искусствами, оперирующи¬ 
ми знаками. Ибо не слѣдуетъ забывать, что живопись 
есть искусство организаціи пятенъ, сочетаніе которыхъ 
даетъ лишь знакъ изображаемаго объекта. Живопись 
является единственнымъ статическимъ искусствомъ, 
которое можетъ притти театральному искусству на 
помощь въ его истолковательныхъ цѣляхъ. Но это ко¬ 
нечно еще не значитъ, что живопись сама по себѣ— 
истолковательное искусство. 

Не надо забывать, что дѣятельность театральнаго 
декоратора поставлена въ зависимость отъ общаго за¬ 
мысла постановки. Режиссеръ обращается къ художе¬ 
ственной дѣятельности декоратора для выполненія его 
силами своей художественной интерпретаціи въ опре¬ 
дѣлено задуманномъ направленіи. Потому художникъ- 
декораторъ, несмотря на видимое его участіе въ этой 
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интерпретаціи, все же является прежде всего дѣятелемъ 
искусства организаціоннаго. Живопись, въ качествѣ 
статическаго искусства, не даетъ возможности воспрія¬ 
тія творческаго процесса. Уже это одно не позволяетъ 
причислить декораціонное искусство къ ряду искусствъ 
истолковательныхъ; что же касается возможнаго воз¬ 
раженія о выполненіи художникомъ данной декора¬ 
ціонной работы все же съ цѣлью интерпретаціи, то 
вѣдь интерпретаторомъ здѣсь является, въ сущности, 
режиссеръ, давшій декоратору извѣстное заданіе въ 
смыслѣ толчка въ этомъ, а не въ другомъ направленіи. 
И художественная работа декоратора будетъ въ такомъ 
случаѣ лишь работою на заранѣе заданную режиссеромъ 
тему. Такая точка зрѣнія ничуть не умаляетъ досто¬ 
инства художника-декоратора: вѣдь получивъ тему, въ 
остальномъ онъ вполнѣ свободенъ, въ смыслѣ использова¬ 
нія всѣхъ имѣющихся въ его распоряженіи художествен¬ 
ныхъ средствъ; а онѣ всѣ—организаціоннаго характера. 

§ 59. То же слѣдуетъ сказать и о сравнительно 
рѣдкихъ въ сферѣ театра случаяхъ музыкальной дѣя¬ 
тельности композитора, иллюстрирующаго данное дра¬ 
матическое произведеніе въ указанномъ режиссеромъ 
направленіи. Такъ какъ общій колоритъ такой музы¬ 
кальной иллюстраціи уже предрѣшенъ режиссеромъ, а 
не самимъ композиторомъ, то его роль здѣсь, паралель- 
но роли декоратора, сводится къ организаціоннымъ 
функціямъ, результаты которыхъ используетъ въ сво¬ 
ихъ цѣляхъ режиссеръ. Здѣсь, впрочемъ, слѣдуетъ 
напомнить, что все только-что сказанное относится не 
къ самостоятельному музыкальному произведенію, на¬ 
примѣръ оперѣ, но лишь къ такъ называемымъ музы¬ 
кальнымъ иллюстраціямъ, которыхъ требуетъ иногда для 
усиленія дѣйствія драматургъ или режиссеръ. 

§ бо.^Такимъ образомъ, въ сферѣ театра искусству 
слова приходитъ на помощь пластика, декораціонная 
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живопись и иллюстративная музыка. Музыкальному 
искусству помогаетъ пластика, искусство слова и де¬ 
кораціонная живопись, а чистой пластикѣ сопутствуетъ 
декораціонная живопись и музыка. Къ помощи искусства 
слова, звука и жеста прибѣгаетъ въ своемъ творчествѣ 
главный дѣятель сцены—актеръ; режиссеръ же поль¬ 
зуется въ своей дѣятельности услугами всѣхъ дѣй¬ 
ствующихъ въ сферѣ театра искусствъ./ 

Творческая дѣятельность режиссера и актера тре¬ 
буетъ здѣсь сравнительной оцѣнки не только для опре¬ 
дѣленія сферы дѣятельности того и другого, но и для 
выясненія значенія ихъ какъ дѣятелей искусства истол- 
ковательнаго. 


ХПІ. 

СЦЕНИЧЕСКОЕ ТВОРЧЕСТВО. 

§ 6і. Наиболѣе сложная художественная дѣятель¬ 
ность въ сферѣ театра выпадаетъ на долю режиссера. 
Въ его распоряженіи имѣются въ качествѣ сырого 
матеріала результаты организаціоннаго творчества дра¬ 
матурга и композитора, а также потенціальное истол- 
ковательное творчество актера, пѣвца, музыканта, де¬ 
коратора. Эти потенціальныя творческія силы требует¬ 
ся объединить для согласнаго и планомѣрнаго истол¬ 
кованія пьесы въ задуманномъ режиссеромъ направле¬ 
ніи. Сдѣлать это возможно лишь при условіи сведенія 
разрозненно дѣйствующихъ силъ къ единообразію ихъ 
творческаго ритма. Надо привести ихъ ритмы «къ од¬ 
ному знаменателю» такъ, чтобы въ результатѣ получи¬ 
лось художественное цѣлое данной индивидуальной 
постановки. Искусство режиссера оказывается, такимъ 
образомъ, искусствомъ художественнаго сведенія къ од¬ 
ному органическому цѣлому всѣхъ причастныхъ къ 
сферѣ театра искусствъ. Потому оно по праву должно 
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быть наименовано театральнымъ искусствомъ въ 
отличіе отъ художественной дѣятельности актера, ко¬ 
торую должно назвать искусствомъ сценическимъ. 

Съ одной стороны художественная дѣятельность 
режиссера носитъ характеръ какъ бы организаціонна¬ 
го творчества, ибо можно было бы сказать, что режис¬ 
серъ изъ разрозненнаго матеріала художественныхъ 
дѣятельностей очень разнообразнаго типа организуетъ 
нѣкоторое художественное цѣлое,— данную постановку. 
Съ другой же стороны слѣдуетъ помнить, что дѣятель¬ 
ность эта, во первыхъ, несамостоятельна,— она зави- 
сить отъ художественной дѣятельности другихъ лицъ,— 
во вторыхъ, цѣль ея носитъ не личный характеръ, 
присущій всѣмъ чисто организаціоннымъ искусствамъ, 
но характеръ общественный, соціальный, ибо дѣятель¬ 
ность режиссера вся направлена на интерпретацію дан¬ 
наго драматическаго произведенія и на поясненіе ея 
смысла публикѣ. По этимъ-то причинамъ искусство 
режиссера и должно быть отнесено скорѣе къ области 
искусствъ истолковательныхъ, чѣмъ организаціонныхъ. 

§ 62. Однако истолковательное творчество режиссе¬ 
ра не можетъ быть поставлено рядомъ съ истолко- 
вательнымъ творчествомъ актера. Театральное искус¬ 
ство шире сценическаго лишь въ количественномъ от¬ 
ношеніи, такъ какъ объединяемыя режиссеромъ твор¬ 
ческія силы очень разнообразны; въ качественномъ же 
отношеніи театральное искусство уступаетъ сцениче¬ 
скому. 

(Творческая дѣятельность актера заключается въ 
интерпретаціи созданнаго драматургомъ художествен¬ 
наго образа при помощи своеобразныхъ, исключительно 
сценическому искусству присущихъ средствъ, индиви¬ 
дуальное и свободное примѣненіе которыхъ зависитъ 
отъ личности даннаго актера. Средства эти: слово, звукъ 
и жестъ. Техника творчества актера состоитъ въ при- 
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веденіи этихъ элементовъ въ гармоническое сочетаніе, 
слѣдствіемъ чего является созданіе роли, поясняющей 
; и воплощающей художественный образъ, созданный дра- 
. матургомъ. И вся цѣнность сценическаго искусства въ 
томъ, что оно даетъ актеру возможность лично про¬ 
являть на глазахъ у публики весь процессъ своего твор¬ 
чества, который, такимъ образомъ, въ каждый данный 
моментъ совпадаетъ съ результатомъ этого творчества} 
Режиссерское же искусство такимъ свойствомъ не обла¬ 
даетъ. Принадлежа къ группѣ искусствъ динамическихъ, 
театральное искусство, правда, даетъ возможность пу¬ 
бликѣ слѣдить за постепеннымъ развитіемъ дѣйствія и 
тѣмъ какъ бы приближаетъ зрителя къ творческому 
процессу драматурга, актера, а также и режиссера, 
однако этотъ творческій процессъ происходитъ на гла¬ 
захъ у публики безъ личнаго участія режиссера: послѣд¬ 
ній оперируетъ въ дѣйствіи лишь силами своихъ посред¬ 
никовъ, прежде всего—актеровъ. Хотя актеръ въ дан¬ 
ной роли и является нѣкоторымъ образомъ созданіемъ 
режиссера, поскольку онъ подчиняется общимъ режис¬ 
серскимъ указаніямъ, въ смыслѣ цѣльности художествен¬ 
наго впечатлѣнія, создаваемаго его игрою совмѣстно 
съ прочими актерами, всетаки несомнѣнно, что цѣльно¬ 
сти этой не могло бы и быть, если бы актеръ не былъ 
свободенъ въ предѣлахъ своего сценическаго творче¬ 
ства. Такимъ образомъ, въ сферѣ театра первое мѣсто 
принадлежитъ искусству сценическому, какъ области 
художественнаго творчества актера. 

§ 63. Подъ понятіе сценическаго творчества должно 
быть подведено однородное съ нимъ художественное 
творчество всѣхъ дѣятелей подмостковъ, эстрады. Сюда 
относится, слѣдовательно, публичная художественная 
дѣятельность декламатора, чтеца, солиста, исполняюща¬ 
го произведеніе вокальной или инструментальной музыки, 
а также дѣятельность управляющаго оркестромъ или 



ЦѢЛЬ ТВОРЧЕСТВА. 


107 


хоромъ (въ качествѣ представителя многихъ солистовъ). 
Дѣятельность этихъ лицъ носитъ чисто истолкователь- 
ный характеръ, причемъ творческій процессъ ихъ, 
подобно процессу сценическаго творчества актера, про¬ 
текаетъ на глазахъ у публики, которая одновременно 
съ процессомъ интерпретативнаго творчества восприни¬ 
маетъ и результатъ его. При такомъ широкомъ понима¬ 
ніи сцены, расширяется и понятіе объ актерѣ, въ смыслѣ 
вообще всякаго лица, проявляющаго передъ публикой 
процессъ своей художественной истолковательной дѣя¬ 
тельности. 

§ 64. Удивленіе человѣка передъ покоряющей силою 
творца въ области слова и музыки сказывается въ 
древнихъ миѳахъ объ Орфеѣ и Амфіонѣ. Когда поетъ 
Орфей, дикіе звѣри выходятъ изъ логовищъ и слѣду¬ 
ютъ за нимъ, волны перестаютъ шумѣть, деревья и 
скалы сдвигаются съ своихъ мѣстъ, чтобы лучше слы¬ 
шать пѣвца. Амфіонъ также музыкою двигаетъ камни, 
и они сами собою складываются въ стѣны вокругъ 
Ѳивъ. Искусствомъ слова и музыкою воздѣйствуетъ 
творецъ на толпу сильнѣе всѣхъ прочихъ искусствъ. 
Талантливымъ дѣятелемъ эстрады былъ несомнѣнно 
Периклъ, ораторское творчество котораго, по свидѣтель¬ 
ству Ѳукидида, было главной причиной его могуще¬ 
ственнаго вліянія на аѳинскихъ гражданъ. Образецъ 
заражающей силы слова показываетъ Шекспиръ въ 
знаменитой рѣчи Антонія передъ римской толпой по 
поводу смерти Юлія Цезаря. Пій II добивается папска¬ 
го престола ислючительно при помощи «непобѣдимаго» 
своего краснорѣчія; по словамъ Буркгардта, современ¬ 
ники Пія II были того мнѣнія, что «нельзя себѣ пред¬ 
ставить ничего прекраснѣе и возвышеннѣе его рѣчи» 
и многіе уже только поэтому считали его достойнѣй¬ 
шимъ изъ всѣхъ претендентовъ на папскій престолъ. 
Мы знаемъ также, какимъ могущественнымъ орудіемъ 
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для увлеченія за собою толпы было искусство слова 
въ устахъ Бернарда Клервосскаго, Савонароллы, Ми¬ 
рабо, Лютера, и какое воодушевленіе внушали войскамъ 
рѣчи Юлія Цезаря, герцога Федериго Урбинскаго, 
Фридриха Великаго, Наполеона. Провансальскій труба¬ 
дуръ Бертранъ де Борнъ, о которомъ упоминаетъ Данте 
въ «Божественной комедіи», игралъ въ XII вѣкѣ видную 
политическую роль благодаря своимъ знаменитымъ 
военнымъ пѣснямъ, производившимъ въ войскахъ не¬ 
обычайный подъемъ духа. 

Всѣ эти люди, пользующіеся искусствомъ слова для 
воздѣйствія на воображеніе народныхъ массъ, по праву 
должны быть приравнены къ дѣятелямъ сценическаго 
искусства. «Никогда еще со времени Александра и 
Цезаря,— говоритъ Густавъ Лебонъ въ своей «Психо¬ 
логіи народовъ и массъ»,—ни одинъ человѣкъ не умѣлъ 
лучше Наполеона дѣйствовать на воображеніе толпы. 
Онъ постоянно думалъ только о томъ, какъ бы пора¬ 
зить ея воображеніе, онъ заботился объ этомъ во всѣхъ 
своихъ побѣдахъ, рѣчахъ, во всѣхъ своихъ дѣйствіяхъ 
и даже на одрѣ смерти». Наполеонъ былъ актеромъ 
всю свою жизнь; его сценой былъ весь міръ. 

§ 65. Что касается сценическаго творчества въ уз¬ 
комъ смыслѣ этого слова, то увлекающая публику сила его 
врядъ ли можетъ сравниться съ силой воздѣйствія на 
толпу прочихъ искусствъ. ^«Толпа, способная мыслить 
только образами, воспріимчива только къ образамъ. 
Только образы могутъ увлечь ее или породить въ ней 
ужасъ и сдѣлаться двигателями ея поступковъ» говоритъ 
Лебонъ. («Театральныя зрѣлища, гдѣ образы представ¬ 
ляются толпѣ въ самой явственной формѣ, всегда имѣ¬ 
ютъ на нее великое вліяніе. |Хлѣбъ и зрѣлища нѣкогда 
составляли для римской черни идеалъ счастья, и она 
больше ничего не требовала. Вѣка прошли, но этотъ 
идеалъ мало измѣнился. /Ничто такъ не дѣйствуетъ на 
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воображеніе толпы всѣхъ категорій, какъ театральныя 
представленія» ,ч 

§ 66. Причину такого вліянія искусства сцены и 
вообще эстрады на толпу слѣдуетъ искать не въ однихъ 
только активныхъ свойствахъ творца, но также и въ 
пассивныхъ свойствахъ толпы, въ ея способности легко 
поддаваться дѣятелю эстрады и заражаться его творче¬ 
скими переживаніями. Люди дѣла и пользуются этой 
быстрой возбудимостью толпы въ своихъ цѣляхъ, и 
слова оратора матеріализуются часто въ дѣла толпы. 
Но дѣлъ толпы для человѣчества мало; ему не такъ 
нужны дѣла, какъ творенія толпы, и когда творческая 
энергія актера, оратора сможетъ призвать толпу къ 
творчеству, тогда только искусство сцены и эстрады 
оправдаетъ тѣ надежды, какія вправѣ возлагать на 
него человѣчество. 

§ 67. Есть, однако, существенный недостатокъ, мѣ¬ 
шающій сценическому искусству, особенно современ¬ 
ному, быть тѣмъ, чѣмъ это искусство достойно было 
бы стать при иныхъ условіяхъ. Я не хочу здѣсь гово¬ 
рить о малой культурности большинства современныхъ 
актеровъ, которые рѣдко бываютъ у насъ достаточно 
образованными для того, чтобы понимать высокое для 
человѣчества значеніе искусства вообще и сценическа¬ 
го искусства въ частности. Я не стану говорить здѣсь 
и о современной большой публикѣ, требующей отъ те¬ 
атра поученія и развлеченія. Если большая публика и 
большинство актеровъ не вѣрятъ въ искусство и смо¬ 
трятъ на сценическое творчество какъ на занятіе «не 
серьезное», какъ на праздную забаву и, въ лучшемъ 
случаѣ, какъ на полезное поученіе, то есть же все- 
таки среди актеровъ и публики такіе, которые, быть 
можетъ и полубезсознательно, чуютъ могущество ис¬ 
кусства и вѣруютъ въ болѣе высокую освободительную 
его миссію. Неразвитость современнаго актера, ограни- 
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ченность нынѣшней большой публики— все это недо¬ 
статки, болѣе или менѣе легко устранимые въ связи съ 
общимъ постепеннымъ повышеніемъ культурнаго и эсте¬ 
тическаго уровня толпы. 

Тотъ существенный недостатокъ сценическаго искус¬ 
ства, о которомъ я хочу говорить, лежитъ глубже и 
коренится въ самой сущности сценическаго творчества, 
какъ дѣятельности только истолковательной. Недоста¬ 
токъ этотъ заключается въ томъ, что сценическое ис¬ 
кусство носитъ несамостоятельный характеръ. 


XIV. 

ИСКУССТВО ИМПРОВИЗАЦІИ. 

68 . Сценическое искусство есть художественная 
дѣятельность, заключающаяся въ публичномъ творче¬ 
скомъ истолкованіи результатовъ преимущественно 
чужой, притомъ уже завершенной творческой орга¬ 
низаціонной дѣятельности въ области искусства слова, 
звука и жеста. 

Такимъ образомъ, сценическое творчество,— творче¬ 
ство актера,—прежде всего обусловливается творче¬ 
ствомъ поэта, драматурга, композитора, безъ которыхъ 
дѣятель сцены существовать не можетъ.) Правда, бы¬ 
ваютъ случаи, когда, напримѣръ, въ качествѣ деклама¬ 
тора передъ публикой выступаетъ самъ поэтъ, или 
когда композиторъ исполняетъ въ концертѣ свое соб¬ 
ственное произведеніе. Сценическій дѣятель здѣсь уже 
не является лицомъ, истолковывающимъ чужое творче¬ 
ство. Въ творческомъ исполненіи своего произведенія 
авторъ какъ бы повторяетъ передъ публикой всю послѣ¬ 
довательность отдѣльныхъ моментовъ акта собствен¬ 
наго организаціоннаго творчества. Однако все же— это 
лишь возстановленіе творческаго организаціоннаго акта, 
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лишь воспоминаніе о немъ, лишь тѣнь его. Самъ орга¬ 
низаціонный творческій актъ здѣсь не явленъ. Творче¬ 
ское пламя, въ которомъ выковывалось произведеніе, 
лишь изрѣдка какъ будто вспыхиваетъ передъ публи¬ 
кой въ творческомъ истолкованіи авторомъ своей вещи. 
Но это лишь отблескъ того пламени. Организаціонное 
творчество разъ навсегда отдѣлено здѣсь отъ публи¬ 
ки временемъ. И, несмотря на эти препятствія, могу¬ 
чая сила сценическаго искусства все-таки влечетъ за 
собой толпу и заражаетъ ее творческими мечтами. 

Какъ же велико должно быть могущество этого искус¬ 
ства въ томъ случаѣ, когда препятствій этихъ нѣтъ! 

§ 69. Итакъ, первое изъ этихъ препятствій заклю¬ 
чается въ томъ, что подвергающаяся эстетическому 
воздѣйствію публика отдѣлена отъ личности творца 
художественнаго произведенія посредствующей 
личностью актера, второе состоитъ въ томъ, что 
публика отдѣлена отъ процесса организаціоннаго твор¬ 
чества временемъ. Для того, чтобы уничтожить 
посредствующую личность, надо, чтобы или творецъ 
произведенія былъ актеромъ, или же чтобы актеръ 
былъ творцомъ. Надо объединить функціи творца-орга- 
низатора и творца-истолкователя въ одной творческой 
энергіи. Для того же, чтобы уничтожить время, отдѣ¬ 
ляющее моментъ воспріятія процесса истолковательнаго 
творчества отъ процесса организаціоннаго творчества, 
надо, чтобы та творческая энергія, какой живо сцени¬ 
ческое искусство, была направлена на искусство орга¬ 
низаціонное. А ^гакъ какъ сценическое искусство мо¬ 
гущественно прежде всего непосредственнымъ публич¬ 
нымъ проявленіемъ творческаго процесса истолкова¬ 
тельнаго характера, то искусство организаціонное дол¬ 
жно совпасть съ искусствомъ истолковательнымъ въ 
моментѣ всенароднаго проявленія творче¬ 
скаго процесса, совершающагося на глазахъ у 
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, публики. Иными словами,—искусство сценическое дол- 
; .жно стать искусствомъ импровизаціоннымъ. 

§ 70. Изъ двухъ преградъ, отдѣляющихъ современ- 
ное сценическое творчество отъ импровизаціи, первая,— 
I преграда посредствующей личности актера - исполни¬ 
теля,— устранима конечно легче, чѣмъ вторая. ]То, что 
говоритъ Страбонъ о лирическомъ поэтѣ Мимнермѣ 
Колофонскомъ,—ауХт|і/]с ацахаі тіоіт^т^ еХеуеІа;,—такъ или 
иначе приложимо ко многимъ поэтамъ древности, которые 
въ большинствѣ случаевъ были исполнителями своихъ 
собственныхъ произведеній, какъ, напримѣръ, Пиндаръ, 
или римскій мимографъ Децимъ Лаберій, игравшій глав¬ 
ныя роли въ своихъ мимахъ. Что касается новѣйшихъ 
временъ, то хорошо извѣстны случаи, когда творчество 
организаціонное и истолковательное совмѣщаются въ 
одномъ лицѣ. Достаточно указать, напримѣръ, на Лопе 
де-Руэда, Шекспира, Мольера, Гете, Бертинацци, игра¬ 
вшихъ главныя роли въ своихъ собственныхъ произве¬ 
деніяхъ, на Вагнера, управлявшаго Байрейтскимъ орке¬ 
стромъ, на Антона Рубинштейна и многихъ другихъ 
пьянистовъ, исполняющихъ свои вещи въ концертахъ. 

(Вторая преграда значительно сложнѣе уже потому, 
что устраненіе ея обусловлено необходимостью со¬ 
вмѣщенія творчества организаціоннаго и 
истолковательнаго не только въ одной и 
той же личности, но и въ одномъ и томъ 
же моментѣ времени. Къ такому совмѣщенію и 
сводится, въ сущности, творчество импровизатора.^) 

XV. 

ИМПРОВИЗАТОРЪ. 

/§ 71. Дѣятельность человѣка, какъ импровизатора, 
проявляется съ первыхъ же его шаговъ по пути къ 
художественному творчеству. 
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Музыка, такъ повелительно вліяющая на человѣ¬ 
ческій духъ, открываетъ для импровизаціи очень 
широкое поле. Импровизаціонный характеръ носитъ 
прежде всего народная пѣсня и незатѣйливая народная 
мелодія^ Науманъ, говоря объ образованіи мелодіи у 
китайцевъ, отмѣчаетъ странную съ точки зрѣнія евро¬ 
пейца особенность китайской музыки: мелодіи «состав¬ 
ляются по большей части безъ опредѣленной музы¬ 
кальной цѣли, на живую нитку, такъ, что пѣвецъ либо 
случайно, либо въ силу обязательнаго музыкальнаго 
настроенія, вынужденъ бываетъ блуждать по разнымъ 
тонамъ». Это блужданіе и даетъ, очевидно, широкій 
просторъ для музыкальныхъ импровизацій, которыя съ 
давнихъ поръ и до сего времени исполняются въ ки¬ 
тайскихъ народныхъ театрахъ. Изъ музыкальныхъ импро¬ 
визаторовъ древней Греціи особенно славился боготво¬ 
римый народомъ Ѳринисъ,— изобрѣтатель девятиструн¬ 
ной лиры,—Тимоѳей и флейтистка Л амія, которой за 
виртуозное искусство былъ воздвигнутъ храмъ. Былин¬ 
ные гусляры—Садко, Добрыня, Соловей Будимировичъ, 
Чурило Пленковичъ,^коморохи, гудошники, свирильцы, 
калики перехожіе съ ихъ духовными стихами,— все 
это такіе же виртуозы-пѣвцы и музыкальные импрови¬ 
заторы,) какъ большинство средневѣковыхъ тёпёітіегз и 
сЬапзоппіегз, ^какъ большинство тогдашнихъ игроковъ 
на лютнѣ, роттѣ, ребабѣ и флейтѣ. Ихъ музыка и на¬ 
пѣвы образуются изъ наслоенія импровизацій отдѣль¬ 
ныхъ виртуозовъ, паралельно съ импровизаціей стиховъ, 
которые этой музыкой сопровождаются) Вокальная, 
а также музыкальная импровизація на органѣ, лютнѣ, 
лирѣ, арфѣ и другихъ инструментахъ была особенно 
распространена въ XVI вѣкѣ въ Италіи. По словамъ 
Буркгардта, вокальная импровизація въ эту эпоху вышла 
изъ круга спеціалистовъ и распространилась среди 
народа, и часто можно было встрѣтить пѣвца, импро- 

Э р б в р г ъ. Цѣль творчества. 8 
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визирующаго на тему о собственной трагической уча¬ 
сти, причемъ «этотъ дилетантизмъ какъ высшихъ, 
такъ и среднихъ классовъ былъ въ Италіи распростра¬ 
неннѣе и стоялъ ближе къ настоящему искусству, 
чѣмъ въ какой-либо другой странѣ». Что касается 
спеціалистовъ, то достаточно указать на слѣпого вир¬ 
туоза Франческо изъ Флоренціи, который за свои му¬ 
зыкальныя импровизаціи былъ торжественно увѣнчанъ 
въ Венеціи кипрскимъ королемъ. Новѣйшее время зна¬ 
етъ также нѣсколькихъ музыкантовъ-импровизаторовъ: 
Моцартъ, Бетховенъ, Гуммель, Листъ, Бертини, Антонъ 
Рубинштейнъ, Штейнъ и другіе. Наконецъ, не надо 
забывать, что импровизація составляетъ обязательную 
часть искусства церковнаго органиста. 

( § 72. Обращаюсь къ области слова. Здѣсь импро¬ 
визація встрѣчается чаще всего въ прозаической рѣчи^ 
Уже въ Библіи есть много указаній на случаи вдохно¬ 
венныхъ импровизацій. Сюда же должно быть отнесено 
большинство рѣчей пророковъ, христіанскихъ апосто¬ 
ловъ, первобытная экстатическая проповѣдь учителей 
вѣры, а. также рѣчи, произносимыя на собраніяхъ и 
радѣніяхъ различныхъ религіозныхъ сектъ.(Многіе зна¬ 
менитые ораторы древняго міра славились именно какъ 
импровизаторыШапримѣръ, соперникъ Цицерона—Гор¬ 
тензій, затѣмъ ЛСассій,— о которомъ упоминаетъ Квин¬ 
тиліанъ,^-Порцій Латронъ, Метродоръ, Хармидъ (о 
двухъ послѣднихъ говоритъ Цицеронъ во второй книгѣ 
«Бе огаіоге»), наконецъ, изъ христіанскихъ ораторовъ,— 
Іоаннъ Златоустъ, гомиліи котораго тщательно записы¬ 
вались скорописцами. Въ эпоху же италіанскаго Воз¬ 
рожденія особенно знаменитъ былъ своими рѣчами- 
импровизаціями Джанноццо Манетти, а также Савона¬ 
рола. Даръ художественнаго остроумія и находчивости 
былъ въ то время въ Италіи очень цѣнимъ. Отлича¬ 
лись имъ особенно Флорентійцы, Сьенцы и Перуджійцы. 
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Буркгардтъ говоритъ, что Флорентійскіе остряки ѣздили 
даже «на гастроли въ Ломбардію и Романью къ дворамъ 
тиранновъ, гдѣ ихъ цѣнили по достоинству, такъ какъ 
во Флоренціи остроуміе было ужъ слишкомъ ходячей 
монетой и потому плохо вознаграждалось». Наиболѣе 
знаменитымъ изъ нихъ былъ Гонелла, придворный 
шутъ въ Феррарѣ, отличавшійся въ различныхъ буф¬ 
фонадахъ. Здѣсь же слѣдуетъ упомянуть и объ италь¬ 
янскомъ маріонеточномъ театрѣ Бураттино, ведущимъ 
свое происхожденіе отъ античныхъ кукольныхъ театровъ 
съ ихъ пьесами на тему послѣднихъ событій дня, 
импровизировавшихся во время самого дѣйствія. Кипу¬ 
чая среда великой французской революціи, породившая 
такъ много превосходныхъ политическихъ ораторовъ, 
выдвинула нѣсколькихъ изъ нихъ какъ увлекающихъ 
толпу импровизаторовъ; наиболѣе извѣстны были въ 
этомъ отношеніи Гюаде и Мирабо. Наконецъ,(что ка¬ 
сается новѣйшаго времени, то условія политической и 
общественной жизни вызвали необходимость въ импро¬ 
визаціи политическихъ и судебныхъ рѣчей, въ зависи¬ 
мости отъ тѣхъ обстоятельствъ, въ какихъ находится 
трактуемый вопросъ въ каждый отдѣльный моментъ 
преній.І Импровизаціонное творчество проявлено здѣсь 
такими' выдающимися ораторами, какъ Манюэль, Мар- 
тиньякъ, Дюпэнъ, Гамбетта, Беррье, Лашо, Лассаль, 
Каваллотти. ' 

§ 73. Въ области лирики и отчасти эпоса импрови¬ 
зація играетъ большую роль въ процессѣ народнаго 
пѣсеннаго творчества. Еще недавно, лѣтъ двадцать 
тому назадъ, изслѣдователи народной поэзіи' встрѣчали 
въ Смоленской губерніи импровизаторшу народныхъ 
пѣсенъ. Духовные стихи каликъ перехожихъ также 
слагаются изъ цѣлаго ряда свободныхъ и наивныхъ 
импровизацій на темы, взятыя изъ священнаго писанія 
и апокрифовъ. Сюда же надо отнести и древнихъ пла- 
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калыцицъ, вопленницъ Корсики и Сардиніи, а также 
рускихъ плачей. Старинные наши плачи, жели, причи¬ 
танія, вопли и заплачки были несомнѣнно импровизація¬ 
ми, въ которыхъ сказывалась глубина содержанія, сила 
чувства и красота формъ. 

Причину художественности заплачекъ Сиповскій 
видитъ въ томъ, что психологическое значеніе ихъ 
«коренится въ возможности «выплакать» свою душу, най¬ 
ти исходъ горя въ словахъ». Однако такое объясненіе 
непримѣнимо къ тѣмъ случаямъ, когда дѣйствующимъ 
лицомъ является наемная вопленница. А вѣдь именно 
такія то и производятъ на слушателей наисильнѣйшее 
впечатлѣніе. Самъ Сиповскій упоминаетъ о вопленницѣ 
Аринѣ Ѳедосовой, знаменитой импровизаторшѣ, «кото¬ 
рую на ея родинѣ за сотни верстъ выписываютъ на 
похороны и на свадьбы вопить». Такая Ѳедосова должна 
производить на слушателей сильное впечатлѣніе не 
искренностью изливаемаго въ словахъ горя, а творче¬ 
ски художественнымъ изображеніемъ видимости этого 
горя, причемъ, конечно, особенное значеніе здѣсь имѣ¬ 
етъ то, что всѣ окружающіе присутствуютъ при самомъ 
процессѣ этого несомнѣнно художественнаго творче¬ 
ства вопленницы-импровизаторши. 

На западѣ первобытная пѣсня, несомнѣнно, также 
создается народнымъ творчествомъ, въ которомъ главное 
мѣсто занимаетъ импровизація. Распространителями ея 
являются народные бродячіе пѣвцы (напримѣръ, сѣвер¬ 
ные скальды, шотландскіе барды), въ позднѣйшее время — 
шпильманы средней Европы, жонглеры, пѣвшіе люби¬ 
мые народомъ сЬапзопз бе §е5І:е и вносившіе въ пѣсню, 
конечно, и свою долю импровизаціи, примѣнительно къ 
мѣсту, времени и современнымъ имъ событіямъ волно¬ 
вавшимъ народъ. 

Въ средніе вѣка, въ числѣ трубадуровъ Прованса и 
труверовъ сѣверной Франціи, среди нѣмецкихъ минне- 
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зенгеровъ и англійскихъ минстрелей, импровизаторы 
встрѣчались гораздо чаще, чѣмъ въ позднѣйшія времена. 
Однако слушатели этихъ отдѣльныхъ импровизаторовъ. 
не видѣли никакой разницы между старой пѣснью и 
строфами, только что передъ ними сложенными. Потому 
изъ большого числа именъ извѣстныхъ средневѣковыхъ * 
пѣвцовъ-поэтовъ исторія литературы не можетъ выдѣ¬ 
лить тѣхъ, которые отличались именно импровизаціями. 
Сохранились свѣдѣнія лишь о нѣкоторыхъ; такъ, на¬ 
примѣръ, громкой извѣстностью пользовался прован¬ 
сальскій трубадуръ Пейре Видаль, съ самыхъ раннихъ 
лѣтъ проявлявшій исключительную способность импро¬ 
визировать сирвенты и баллады. 

Болѣе чуткая къ художественному творчеству Ита¬ 
лія Ренессанса прислушивается къ искусству импрови¬ 
заторовъ съ особеннымъ вниманіемъ. Среди извѣстныхъ 
въ то время импровизаторовъ-поэтовъ особенно выдѣ¬ 
ляются: Кристофоро Альтиссимо, Серафино д’Аквила, 
Бернардо Аккольти, Никколо Леоничено, Андреа Ма¬ 
роне, Брандолини и Сильвіо Антоніано, который бла¬ 
годаря именно своему искусству достигъ сана карди¬ 
нала. Разносторонній талантъ Сальватора Розы,—этого 
большого художника-живописца, прекраснаго офортиста, 
незауряднаго музыканта и своеобразнаго поэта, драма¬ 
турга и актера,— проявился также и въ импровизаціи. 
Ею же обращалъ на себя вниманіе въ юности и поэтъ 
Метастазіо. Выдающимся талантомъ импровизаціи об¬ 
ладали въ XVIII вѣкѣ Бертинацци, Маддалена Морали 
Фернандесъ, увѣнчанная лаврами въ Капитоліи, и уро¬ 
женецъ Сьенны Бернардино Перфетти. Въ началѣ XIX 
вѣка слава объ итальянскихъ поэтахъ-импровизаторахъ 
распространяется по всей Европѣ;становятся извѣстными 
Сгриччи, Сестини, Роза Таддеи и другіе. Въ Германіи 
имѣютъ величайшій успѣхъ Биндоччи и Чиккони, въ 
Россіи—Джустиніани, во Франціи—Сгриччи, который 
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могъ импровизировать цѣлыя трагедіи въ стихахъ. 
Изъ французскихъ импровизаторовъ особенно извѣстны 
были: Евгеній де Прадель, Легильонъ и Глатиньи; изъ 
нѣмецкихъ—современникъ Гете докторъ Вольфъ изъ 
Гамбурга, Лангеншварцъ и Фолькертъ. Что касается 
крупныхъ поэтовъ новаго времени, то исключительнымъ 
даромъ импровизаціи отличался Мицкевичъ, вдохновен¬ 
ное искусство котораго поражало слушателей своей 
мощью и непосредственностью. 


XVI. 

КОЛЛЕКТИВНАЯ ИМПРОВИЗАЦІЯ. 

I § 74. Коллективная совмѣстная импровизація, въ 
зачаточномъ и грубомъ видѣ, проявляется уже во вре¬ 
мена первобытнаго человѣчества. Примѣромъ можетъ 
служить первоначальная пѣсня-пляска, какъ начало во¬ 
обще человѣческаго творчества динамическаго харак¬ 
тера, ибо элементы поэзіи, музыки и пластики здѣсь 
приводятся въ тѣсное сочетаніе полудикимъ человѣкомъ, 
который иначе какъ въ дѣйствіи и не можетъ проявить 
свое творчество.^ И только съ теченіемъ времени изъ 
хоровой лирики постепенно выростаетъ хоровая драма. 
Собственно-сценическая импровизація даетъ о себѣ знать 
еще тогда, когда о сценѣ, какъ таковой, нѣтъ и рѣчи.) 
Такъ, религіозныя игры и государственныя празднества 
въ древней Греціи и Римѣ, въ самомъ ихъ зачаткѣ, ко¬ 
нечно, не могли не носить импровизаціоннаго характера. 
Во всѣхъ этихъ случаяхъ элементъ импровизаціи со¬ 
путствуетъ лишь зарожденію пѣсни-пляски или устано¬ 
вленію ритуала религіознаго празднества. 

I § 75. Но есть цѣлая группа такихъ сценическихъ 
представленій, гдѣ весь интересъ сосредоточивается 
именно на импровизаціи дѣйствующихъ лицъ, что дѣ- 
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лаетъ форму этихъ представленій подвижною и способ¬ 
ною къ эволюціи.^ 

Сельскіе праздники у сицилійскихъ грековъ, поло¬ 
жившіе начало древне-греческимъ мимамъ, состояли изъ 
импровизированныхъ шутливыхъ сценокъ. Этотъ импро¬ 
визаціонный характеръ остался и за мимами. Авторы 
мимовъ набрасывали лишь общій планъ сценическаго 
представленія, указывая лишь главные пути, по кото¬ 
рымъ должно было итти развитіе дѣйствія. Остальное 
все предоставлялось фантазіи, изобрѣтательности, остро¬ 
умію и находчивости дѣйствующихъ лицъ. 

Драматическое искусство Италіи представляетъ 
въ отношеніи импровизаціи большой интересъ. Драма 
ведетъ здѣсь свое начало также отъ сельскихъ празд¬ 
нествъ, среди участниковъ которыхъ было въ обычаѣ 
перекидываться шуточными стихами-фесценнинами. Уже 
діалогическая форма фесценнинъ, требовавшихъ, оче¬ 
видно, отвѣтнаго стиха впопадъ, указываетъ на неми¬ 
нуемо-импровизаціонный характеръ ихъ. Сюда же слѣ¬ 
дуетъ отнести и такъ называемые «разговоры сати¬ 
ровъ»—шуточныя и сатирическія импровизаціи, участ¬ 
ники которыхъ ходили по городу процессіями. Также 
и въ позднѣйшихъ ателланахъ авторами ихъ умышленно 
отводится большое мѣсто для дѣятельности актера- 
импровизатора. Широкое поле для актера-импровизатора 
представляли въ императорскую эпоху и римскіе мимы. 
Авторы этихъ небольшихъ сценокъ изъ народнаго быта 
давали каждой роли лишь общій тонъ, выясненіе же 
подробностей и развитіе дѣйствія зависѣло отъ коллек¬ 
тивной импровизаціи актеровъ. И чѣмъ болѣе запуты¬ 
валась интрига, тѣмъ болѣе соперничали актеры другъ 
съ другомъ въ изобрѣтательности и въ творческой 
импровизаціи при развязкѣ сцены. Въ настоящее время, 
кажется, уже съ достаточной достовѣрностью устано¬ 
влено, что извѣстное собраніе отрывочныхъ сентенцій 
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знаменитаго мимографа Публія Сира представляетъ со¬ 
бою не что иное, какъ матеріалъ, которымъ должны 
были пользоваться актеры, исполнители мимовъ, во время 
своихъ импровизацій. Съ запрещеніемъ мимовъ, ихъ 
мѣсто заняла въ императорскую эпоху безсловесная 
пантомима, также дававшая богатый матеріалъ для 
вполнѣ индивидуальной импровизаціи гистріоновъ. 

§ 76. Античные мимы и гистріоны подаютъ въ сред¬ 
невѣковье руку своимъ братьямъ—бродячимъ фиглярамъ, 
скоморохамъ, шпильманамъ, пѣвцамъ - жонглерамъ, 
игрецамъ, шутамъ, участникамъ церковныхъ игръ, ми¬ 
стерій, мираклей, карнавальныхъ игръ, шванковъ, мора- 
литэ, пасторалей и особенно соттебіа сіеІГагІе и фар¬ 
совъ. Связь между мимами и ателланами древности и 
средневѣковыми фарсами и итальянской соттесІіасІеІГагіе 
сильнѣе всего сказывается въ импровизаціонномъ харак¬ 
терѣ этихъ представленій. Подобно сценаріямъ ателла- 
новъ и мимовъ, сценаріи соттебіа беІГагіе, въ преобла¬ 
дающемъ большинствѣ случаевъ, писались въ общихъ 
чертахъ и съ указаніемъ лишь характерныхъ свойствъ и 
общаго взаимоотношенія дѣйствующихъ лицъ. Актерамъ 
давалась, такимъ образомъ, схема, заполнить которую 
художественнымъ содержаніемъ должны были они сами 
при помощи импровизированныхъ діалоговъ, чѣмъ сфера 
дѣятельности ихъ расширялась до самостоятельнаго 
творчества. 

§ 77. Изъ исторіи сцены мы знаемъ, какимъ успѣ¬ 
хомъ у публики пользовались исполнители мимовъ, ател- 
лановъ, пантомимъ, фарсовъ и представленій соттесііа 
беІГаПе. Съ древности сохранились имена мимъ: Ориго, 
Ликориды и Арбускулы, противъ развращающаго влія¬ 
нія которыхъ выступалъ Цицеронъ, что не мѣшало, 
однако, имъ быть принятыми въ средѣ римскихъ патри¬ 
ціевъ. Въ императорскій періодъ знамениты были гистріо¬ 
ны: Батиллъ, Пиладъ, Гиласъ, Мнестеръ и Парисъ, а 
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въ болѣе позднее время — Камараллъ и Фабатонъ. О 
томъ, до какихъ размѣровъ въ то время дошло увле¬ 
ченіе этими актерами-имировизаторами, указываетъ из¬ 
данное Юстиніаномъ запрещеніе воздвигать гистріонамъ 
статуи на площадяхъ, возлѣ статуй кесарей. XVII вѣкъ 
далъ много славныхъ именъ актеровъ-импровизаторовъ; 
изъ нихъ наиболѣе знамениты: Тиберіо Фьорилли, До¬ 
менико Бьянколелли и Анджелло Костантини. Въ XVIII 
вѣкѣ были извѣстны Франческо Джьорни, семейство 
Риккобони, и особенно знаменитъ былъ по всей Италіи, 
какъ неистощимый импровизаторъ роли Арлекина въ 
соттебіа беІГагІе, итальянскій актеръ и драматургъ 
Бертинацци. По словамъ Эккермана, Гете, присутство¬ 
вавшій въ Венеціи на многихъ импровизированныхъ 
представленіяхъ театра беІГагіе, отзывался о нихъ съ 
восторгомъ и говорилъ, что «впечатлѣніе, производимое 
этими актерами, было необыкновенно». 

§ 78. Сценическія импровизаціи имѣли большой 
успѣхъ не въ одной только Италіи. Въ XVI вѣкѣ въ 
средней Европѣ появляются труппы странствующихъ 
актеровъ,—такъ называемыя «англійскія компаніи»,—съ 
репертуаромъ изъ наскоро составленныхъ самими же 
актерами пьесъ очень разнобразнаго содержанія, взятаго 
изъ Библіи, изъ историческихъ хроникъ, изъ легендъ и 
преданій. Понятно, что всѣ эти пьесы разыгрывались та¬ 
кими актерами-драматургами съ большой долей импро¬ 
визаціи. Главный же интересъ для публики предста¬ 
вляла здѣсь своеобразная фигура шута Напзлѵигзі’а (въ 
Голландіи—РіскеШегіп^), постоянно вмѣшивавшагося въ 
дѣйствіе замѣчаніями, остротами и импровизированными 
буффонадами, что заставляло, конечно, и актеровъ укло¬ 
няться отъ роли и импровизировать реплики. Ганс- 
вурстъ и Пиккельгерингъ считались въ такихъ труп¬ 
пахъ сценическими импровизаторами раг ехсеііепсе. 
Громадный успѣхъ у публики такихъ буффонадъ Ганс- 
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вурста былъ причиною того, что роль его постепенно 
выростаетъ въ самостоятельное дѣйствіе, дающееся подъ 
именемъ Напз\ѵигзікотб(ііе, гдѣ шуту-импровизатору 
принадлежитъ уже главная роль. 

Въ XVII вѣкѣ репертуаръ «англійскихъ комедій» 
былъ значительно облагороженъ «лейпцигскимъ маги¬ 
стромъ» Іоганномъ Фельтеномъ, который переводилъ для 
своей знаменитой труппы Мольеровскія пьесы. Однако, 
вмѣстѣ съ тѣмъ, Фельтенъ и не оставлялъ англійскихъ 
комедій стараго типа съ импровизаціями актеровъ на 
всевозможныя злобы дня (Зіе&гейзріеіе). Во времена Гете 
извѣстенъ былъ въ Германіи какъ актеръ-импровиза¬ 
торъ, а также какъ драматургъ, Ифландъ, стремившійся 
выступать преимущественно въ пьесахъ второстепен¬ 
ныхъ авторовъ, для того, чтобы дать просторъ своимъ 
сценическимъ импровизаціямъ на тему той или другой 
роли. Желаніе дать актеру просторъ для импровизаціи 
заставило Ифланда, а также Коцебу умышленно писать 
нѣкоторыя изъ своихъ пьесъ въ видѣ эскизовъ съ легко 
намѣченными контурами главныхъ дѣйствующихъ лицъ. 
Однако пьесы ихъ не отличались особыми художе¬ 
ственными достоинствами, и сама по себѣ интересная 
попытка оборвалась. 

^ § 79. Новѣйшее время почти совсѣмъ не знаетъ пу¬ 
блично выступающихъ импровизаторов^ Даже балаган¬ 
ный дѣдъ и чертъ, и бродячій Петрушка кукольнаго 
театра, еще не такъ давно заявлявшіе о себѣ незатѣй¬ 
ливыми импровизаціями, исчезли вмѣстѣ съ раешникомъ, 
импровизаторомъ на общественныя злобы дня.] Исчеза¬ 
ютъ ц народные сказочники, кобзари, виртуозы-пѣсен- 
ник^Остается лишь цирковой клоунъ съ его плоскими 
шутками, импровизаціонный характеръ которыхъ на¬ 
ходится подъ большимъ сомнѣніемъ. (Въ видѣ исклю¬ 
ченія можно упомянуть, развѣ, лондонскаго клоуна 
Джо Гримальди, съ его выступленіями-импровизаціями 
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въ рождественскихъ пантомимахъ Ковентгарденскаго 
театрал 

Все'это, конечно, очень бѣглые примѣры. Ихъ 
можно было бы значительно пополнить, если бы только 
въ томъ была надобность. Однако такой надобности въ 
настоящемъ сл}шаѣ не ощущается. И ^приведенныхъ 
фактовъ достаточно для того, чтобы увидѣть, какъ не¬ 
прерывно течетъ ручей импровизаціи по долинамъ ду¬ 
ховной культуры человѣчества и какъ утоляетъ въ немъ 
жажду всякій къ нему подошедшій, будь то полудикій 
сицилійскій грекъ, или же великій Гете. ^ 

XVII. 

ЕХАЬТАТЮ. 

§ 8о. Современность ставитъ импровизаціонному твор¬ 
честву такія преграды, для преодолѣнія которыхъ необ¬ 
ходимы совмѣстныя усилія многихъ творческихъ воль. 
Импровизацію можно встрѣтить лишь какъ рѣдкій, еди¬ 
ничный случай. Но ошибочно было бы предполагать, 
что причина этого лежитъ въ сложности и трудности 
самого процесса художественнаго организаціоннаго твор¬ 
чества. 

Вотъ какъ характеризуетъ Пушкинъ въ «Египетскихъ 
ночахъ» процессъ поэтическаго творчества. «Однажды 
утромъ Чарскій чувствовалъ то благодатное располо¬ 
женіе духа, когда мечтанія явственно рисуются передъ 
вами, и вы обрѣтаете живыя, неожиданныя слова для 
воплощенія видѣній вашихъ, когда стихи легко ложатся 
подъ перо ваше, и звучныя риѳмы бѣгутъ навстрѣчу 
стройной мысли. Чарскій погруженъ былъ душою въ 
сладостное забвеніе... и свѣтъ, и мнѣнія свѣта, и его 
собственныя причуды для него не существовали. Онъ 
писалъ стихи». 
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! Неожиданность обрѣтенія живыхъ словъ, легкость 
возникновенія звучныхъ -риѳмъ, явственность мечтаній 
и стройность мысли,— все это говоритъ о томъ, что если 
задача поэта вообще и сложна, и трудна, то въ момен¬ 
ты «благодатнаго расположенія духа» всѣ сложности 
и трудности точно сами по себѣ отступаютъ подъ 
напоромъ творческой интуиціи поэта. Такимъ образомъ, 
организаціонный характеръ творчества самъ по себѣ 
не служитъ препятствіемъ въ дѣятельности импровиза¬ 
торам Тѣмъ менѣе можетъ стать помѣхой въ этой 
дѣятельности ея истолковательный характеръ какъ та¬ 
ковой. Не трудность и требующая времени сложность 
творчества организаціоннаго, а невозможность его осу¬ 
ществленія въ любой моментъ служитъ главнымъ 
препятствіемъ къ проведенію въ жизнь искусства им¬ 
провизатора. Для того, чтобы «пылкіе стихи—выраже¬ 
нія мгновеннаго чувства—стройно излетали изъ устъ 
его», — для того надобно лишь одно: то «благодатное 
расположеніе духа», которое ужъ никакъ не можетъ быть 
вызвано насильственно. 

§ 8і. Къ этому главному препятствію, стоящему 
передъ импровизаторомъ всѣхъ временъ, присоединяется 
еще одно, обсусловленное спеціальнымъ характеромъ 
современнаго искусства/ІТричина сравнительной рѣд¬ 
кости у насъ случаевъ шшровизаціи лежитъ въ томъ, 
что современное искусство стало слишкомъ разумнымъ, 
идеологичнымъ, надуманнымъ. Въ драмѣ, лирикѣ, ро¬ 
манѣ, въ театральномъ и сценическомъ искусствѣ, въ 
музыкѣ, живописи, скульптурѣ и даже въ архитектурѣ 
лозунгъ смѣняется лозунгомтАодна идеологія вытѣсня¬ 
етъ другую .ЧИ кажется иногда, что большинство творе¬ 
ній возникаетъ лишь ради доказательства лозунговъ и 
идеологій,—этихъ дѣтей холодно взвѣшивающаго разума. 

Въ искусствѣ, какъ и во всякой другой области 
духовной дѣятельности человѣка, лозунги и идеологіи 
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нужны, но нужны они не какъ факторы даннаго напра¬ 
вленія въ искусствѣ, а какъ его слѣдствіе. Не изобрѣ¬ 
таться должны лозунги и идеологіи, но открываться въ 
нѣдрахъ живого искусства. А само искусство—пусть 
оно течетъ внѣ идеологій и лозунговъ, ибо чистое 
искусство — всегда ребенокъ: мудрый, но ничуть не 
разумный ребенокъ. Современное слишкомъ разумное 
искусство приноситъ въ большинствѣ случаевъ слиш¬ 
комъ утонченныя произведенія. Такія произведенія 
привыкли мы воспринимать прежде всего разумомъ. И 
лишь послѣ того, какъ разумъ пойметъ замыселъ ху¬ 
дожника и оцѣнитъ его выполненіе съ точки зрѣнія 
изысканности и остроты,—лишь послѣ этой предвари¬ 
тельной цензуры разума воспринимаемъ мы художе¬ 
ственное произведеніе эстетически. Это происходитъ' 
вслѣдствіе коренногр заблужденія современности, кото¬ 
рая считаетъ, что центръ тяжести искусства лежитъ 
въ результатѣ художественнаго творчества, а не въ 
его процессѣ. Современный художникъ слишкомъ за¬ 
ботится о результатѣ своего творчества, о томъ, какое 
впечатлѣніе произведетъ его твореніе на публику. Въ 
соотвѣтствіи съ этимъ и публика слишкомъ привыкла 
воспринимать художественное произведеніе, гутируя 
его на всѣ лады, независимо отъ того, каковъ былъ 
творческій процессъ, приведшій къ такому результату. 
Между тѣмъ импровизація цѣнна прежде всего процес¬ 
сомъ художественнаго творчества. Оттого-то и далеко 
т^къ современное искусство отъ импровизаціи. 

' § 82. Возрожденіе импровизаціи возможно и не¬ 
обходимо лишь на почвѣ сценическаго творчества, по¬ 
нимаемаго въ самомъ широкомъ смыслѣ, то-есть на. 
почвѣ искусства эстрады. Одной изъ главныхъ причинъ 
былого успѣха коллективныхъ сценическихъ импрови¬ 
зацій было созерцаніе соревнованія актеровъ въ ихъ 
творчествѣ. Соревнованіе это носило въ большинствѣ 
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случаевъ чисто эстетическій характеръ: цѣль каждаго 
изъ участниковъ состояла въ томъ, чтобы своей неожи¬ 
данной репликой поставить товарищу по игрѣ такую 
преграду, преодолѣніе которой доставило бы ему рядъ 
творческихъ переживаній и заразило бы его творческой 
энергіей. Однако цѣнность коллективной сценической 
импровизаціи заключается не только въ этомъ зарази¬ 
тельномъ воздѣйствіи актеровъ другъ на друга, но и 
въ возможности зараженія импровизаціоннымъ творче-д 
ствомъ всѣхъ зрителей.] Пріобщеніе толпы къ участію 
въ творческомъ дѣйствіи здѣсь удобнѣе, чѣмъ гдѣ либо/ 
потому, что передъ зрителемъ, эстетически восприни¬ 
мающимъ все происходящее на подмосткахъ, проходитъ 
не одинъ только актъ индивидуальнаго импровизаціон¬ 
наго творчестваі^зритель является здѣсь свидѣтелемъ 
того, какъ одно творчество зажигаетъ другое и какъ 
творческій огонь, перебѣгая съ одного участника на 
другого, распространяется на всѣхъ, призывая къ твор¬ 
честву и толпу. "*) 

§ 83. Моментъ общественности, характеризующій 
собой искусство эстрады, дѣлаетъ это искусство исклю¬ 
чительно цѣннымъ, лишь только вспомнить, что конеч¬ 
ной цѣлью его, какъ и всякаго художественнаго твор¬ 
чества, является чаемое творческимъ духомъ освобо¬ 
жденіе отъ законовъ необходимости. Хотя современная 
толпа и не знаетъ подлинной цѣнности художественнаго 
творчества, хотя она и не вѣритъ въ очистительную 
и освободительную силу искусства, однако все же иногда 
чуетъ она въ творческомъ процессѣ дыханіе свободы. 
И это чутье слѣдуетъ въ ней цѣнить, беречь и раз¬ 
вивать. 

Разумѣется, для этого надо создать прежде всего 
такія внѣшнія условія сцены, при которыхъ взаимоот¬ 
ношенія между толпой и подмостками были бы въ 
корнѣ преобразованы, въ смыслѣ предоставленія всяко- 
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му желающему легкой возможности въ любое время 
войти въ дѣйствіе. Осуществленіе этой задачи требуетъ 
большой энергіи, а главное вѣры въ выполнимость та¬ 
кого переворота. Здѣсь предстоитъ пересозданіе сцени¬ 
ческаго репертуара, установленіе новаго отношенія къ 
нему режиссера, актера и другихъ дѣятелей сцены, а 
также и публики; предстоитъ переоцѣнка взаимоотно¬ 
шеній между публикой и отдѣльными творческими си¬ 
лами на сценѣ., что должно повлечь за собою передѣлку 
всей архитектоники сценическаго дѣйствія. Дѣятель¬ 
ность актера-импровизатора должна будетъ стоять здѣсь, 
конечно, на первомъ мѣстѣ. Работа режиссера, въ со¬ 
временномъ смыслѣ, отпадетъ; но возможно, что режис¬ 
серъ будетъ здѣсь выведенъ на сцену и въ среду пуб¬ 
лики, въ качествѣ участвующаго въ дѣйствіи предво¬ 
дителя одной изъ главныхъ группъ импровизаторовъ, 
или же въ качествѣ главнаго дѣйствующаго лица. Де¬ 
коративному искусству, конечно, уже нечего будетъ 
дѣлать въ такомъ театрѣ. Въ иллюстративной музыкѣ 
также не будетъ надобности. Вмѣсто нея выступитъ 
на первый планъ музыка импровизаціоннаго характера,— 
по преимуществу, надо думать, вокальная, какъ про¬ 
стѣйшая и какъ отвѣчающая наличнымъ средствамъ 
присутствующаго при дѣйствіи зрителя. Въ связи съ 
такимъ общимъ перемѣщеніемъ сценическихъ тяжестей, 
неминуема будетъ и перестройка всего корабля театра, 
для успѣшнаго плаванія его по волнамъ искусства. 
Вообще здѣсь открывается широкое поле для той со¬ 
зидательной дѣятельности смѣшаннаго характера, о ко¬ 
торой говорилось въ главѣ десятой; открывается арена 
для людей дѣла. 

§ 84. Что касается дѣятелей сцены—творцовъ, то на 
нихъ ложится обязанность не только способствовать 
пересозданію внѣшнихъ условій и формъ сценическаго 
искусства, но и настойчиво побѣждать тѣ внутреннія 
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преграды, которыя стоятъ между коллективной творче¬ 
ской энергіей импровизаторовъ и толпой, которая ихъ 
энергіей заражается. И эта творческая работа, конечно, 
гораздо труднѣе, важнѣе и отвѣтственнѣе, чѣмъ рабо¬ 
та созидательная. Здѣсь нужна та магія убѣдительности, 
которая сильна прежде всего искренней вѣрой убѣжда¬ 
ющаго,— той вѣрой, которая творитъ чудеса. Эта вѣ¬ 
ра творца въ свою свободу и вѣра толпы 
въ чудо творца широко раздвинетъ горизонты бу¬ 
дущаго сценическаго искусства. Менѣе утонченное, но 
болѣе искреннее, менѣе разумное, но болѣе убѣдитель¬ 
ное и глубоко захватывающее своей простотою и не¬ 
посредственностью,—сумѣетъ оно лучше, чѣмъ теперь, 
руководить народной душою въ ея смутныхъ поискахъ 
свободы. И когда это случится, тогда только займетъ 
сценическое искусство положеніе, отвѣчающее своему 
величію, тогда только высокая цѣль его «беп Сеізі; 
Ьегѵог2иги{еп» найдетъ себѣ достойное примѣненіе въ 
жизни освобождающаго духа человѣческаго. 

Однако если толпа должна быть воспитана творцомъ, 
то и творецъ долженъ найти у толпы поддержку въ 
своемъ сладкомъ, но трудномъ подвигѣ. (Импровизатору, 
для свободнаго теченія его творчества, необходима увѣ¬ 
ренность въ томъ, что слушателямъ его вѣдома осво¬ 
бодительная сила искусства. Ему нуженъ народъ, ко¬ 
торый бы шелъ на импровизацію какъ на радѣніе и 
воспринималъ бы ее отъ жреца свободы—импровизатора 
съ мистическимъ благоговѣніемъ.) 

§ 85. Заражающей силою процесса своего творче¬ 
ства, мощью своего творческаго преодолѣнія подниметъ 
тогда импровизаторъ толпу до себя, до своего уровня, 
до уровня своихъ подмостковъ. Этотъ подъемъ,—ехака- 
бо, —создастъ въ унисонъ съ импровизаторомъ творя¬ 
щую толпу—участницу импровизаціи, создастъ коллек¬ 
тивнаго творца,—народъ, творческимъ преодолѣніемъ 
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освобождающій самого себя отъ узъ косной необходи¬ 
мости. 

Пусть же вѣритъ всякій обращающійся къ народу 
творецъ въ свое высокое назначеніе освободителя и 
пусть какъ можно больше будетъ въ мірѣ такихъ 
творцовъ, вѣрующихъ въ далекую свободу человѣче¬ 
ства, и тогда за искусство не будетъ страшно. Пусть 
познаетъ каждый творецъ, что не плоды, но цвѣты его 
творчества нужны міру: не результатъ, но творческій 
процессъ. Явственнѣе, чѣмъ гдѣ нибудь, сказывается 
онъ въ творчествѣ импровизатора, потому пусть пріоб¬ 
щаетъ импровизаторъ толпу къ творчеству, пусть магіей 
своего искусства заставляетъ ее вѣрить въ невозможное 
такъ, какъ онъ самъ въ него вѣритъ. И тогда изъ 
таинственныхъ пучинъ океана Слова, изъ околдовыва¬ 
ющихъ пассовіь Пластики, изъ мистическихъ глубинъ 
стихіи Музыки забрезжутъ надъ головами толпы-творца 
лучи далекой свободы. 

Я не желаю сомнѣваться въ томъ, что это возможно, 
не желаю сомнѣваться въ томъ, что когда нибудь 
это случится. 


XVIII. 

НАТИКА ИАТЦКАНОА. 

§ 86. Передъ внезапно проснувшимся въ мірѣ созна¬ 
ніемъ человѣческимъ раскрываетъ величественное міро¬ 
зданіе многообразныя свои грани. И каждая грань его 
такая же для сознанія тайна, какъ и само это сознаніе, 
ибо и оно въ предѣлахъ міра. Но пытливость и дер¬ 
зость, никогда не покидающія ищущій духъ человѣческій, 
подвигаютъ его на борьбу съ тайной, и стремятъ духъ 
къ одолѣнію околдовавшихъ его силъ. 

Пытливость и дерзость низводятъ духъ во мракъ 
неизслѣдимыхъ глубинъ, возносятъ его въ туманы за- 

Эрберръ. Цѣль творчества. 9 
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повѣдныхъ высотъ. Пытливость учитъ:—стремись раз¬ 
гадать тайну міра,—разгадавъ, познаешь, быть можетъ, 
истину. — Дерзость говоритъ: — нарушай своей волею 
запреты міровыхъ тайнъ, — нарушая, познаешь, быть 
можетъ, свободу.—И кидается разгадчикъ тайнъ во тьму 
глубинъ и въ туманы вершинъ, пытаясь преодолѣть 
міровыя преграды; но тщетно: міръ въ цѣломъ усколь¬ 
заетъ отъ него, и смѣется міръ надъ нимъ многоцвѣтными 
радугами своихъ неразгаданныхъ граней. Истина остает¬ 
ся непознанной. 

И попрежнему слѣпятъ и опаляютъ могучіе лучи 
величаваго кристалла міра. Несмѣтныя солнца кидаютъ 
изъ каждой его грани свои стрѣлы въ дерзкій глазъ, 
пытающійся разглядѣть великую тайну. И тогда воля 
человѣческая, уже однажды испытавшая счастье борьбы, 
шлетъ навстрѣчу этимъ стрѣламъ огневыя, дерзостью 
звенящія стрѣлы своего творческаго произвола. Вражду¬ 
ющіе ливни стрѣлъ пронизываютъ другъ друга, и въ 
этомъ столкновеніи зиждительныхъ силъ вновь и вновь 
рождается въ мірѣ искра свободы,—свободы, изначально 
человѣческому духу присущей, но въ предѣлахъ міра 
ему не данной. Рождается лишь на мигъ творческаго 
преодолѣнія. Но все же и ради этого мига восходитъ 
человѣческій духъ на Голгоѳу своего творчества добро¬ 
вольно и радостно. 

Ибо видитъ духъ, что познаніе міра и раскрытіе 
тайны его не цѣнно; цѣнно не познаніе, но позна¬ 
ваніе міра, ибо въ актѣ познаванія сверкаютъ искры 
изначальной свободы, которую духъ въ творческомъ актѣ 
осозналъ познаваемой. И мечтаетъ духъ: добившись твор¬ 
ческимъ одолѣніемъ конечной, безусловной свободы, 
развѣ не свободенъ буду я познать и тайну міра, и истину, 
если только свободно того пожелаю? Такъ мечтаетъ духъ 
человѣческій и, признавъ конечной цѣлью своей не 
истину, а свободу, вступаетъ на путь творчества. 
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§ 87. Широко поле творческой дѣятельности чело¬ 
вѣка въ области чистой науки. О пламени, захватываю¬ 
щемъ здѣсь творца, человѣчество узнаетъ изъ признаній 
такихъ ученыхъ и философовъ какъ Кеплеръ, Декартъ, 
Ньютонъ, Эйлеръ, Ферматъ, Робертъ Майеръ, Пуанкаре. 
Освобождающія душу переживанія творца въ области 
чистой науки, конечно, равноцѣнны творческимъ пере¬ 
живаніямъ художника. И результаты творческихъ одо¬ 
лѣній ученаго и художника равноцѣнны. Но если обра¬ 
тишь взоры на процессъ творческой дѣятельности 
ученаго и художника, то сразу увидишь, какимъ уеди¬ 
неннымъ путемъ принужденъ итти ученый. Ученый 
творитъ только для себя. Ибо то, что великое научно¬ 
философское открытіе рано или поздно встрѣчается 
человѣчествомъ съ распростертыми объятіями и сейчасъ 
же имъ такъ или иначе примѣняется къ жизни,—отно¬ 
сится уже не къ области твореній ученаго, а къ обла¬ 
сти практическихъ дѣлъ человѣчества. Ученый одинокъ. 
Онъ не можетъ своимъ твореніемъ дать толпѣ 
почувствовать хотя бы отчасти восторги своихъ твор¬ 
ческихъ одолѣній. Только результатъ ихъ даетъ онъ 
толпѣ. И съ человѣчествомъ чувствуетъ онъ себя здѣсь 
разобщеннымъ. 

Удѣлъ художника болѣе благопріятенъ, но зато и 
большую отвѣтственность несетъ онъ передъ человѣче¬ 
ствомъ. 

Вначалѣ имѣетъ онъ цѣлью только себя; только свое 
освобожденіе преслѣдуетъ онъ, когда творитъ. Но когда 
отходитъ творецъ-художникъ отъ своего произведенія 
въ жизнь, и глядитъ на него со стороны, глазами посто¬ 
ронняго зрителя, то сразу замѣчаетъ, какою магіей свѣ¬ 
тится его твореніе и какимъ колдовствомъ притягиваетъ 
оно къ себѣ человѣческія души, отравляя ихъ предчув¬ 
ствіемъ освобожденія отъ узъ природы и заражая бунтомъ 
противъ ея власти. Художникъ знаетъ цѣну этой сла- 
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достной отравы, и, чуя полубезсознательно солидарность 
свою съ человѣчествомъ, хочетъ онъ какъ можно шире 
воздѣйствовать произведеніемъ искусства на души лю¬ 
дей. Потому-то и стремится онъ жечь ихъ сердца глаго¬ 
ломъ. Глаголъ этотъ—не во внѣшнемъ содержаніи произ¬ 
веденія искусства,—не въ сюжетѣ, и не въ поверхностной 
формѣ его, — красотѣ. Сюжетъ лишь развлекаетъ, кра¬ 
сота лишь плѣняетъ. Изъ творческихъ глубинъ звучитъ 
глаголъ искусства. Но когда въ произведеніи искусства 
ярко проявляется съ красотою сопряженное творческое 
преодолѣніе художникомъ природныхъ преградъ, тогда 
жжетъ творческій огонь сердца людей и очищаетъ ихъ 
отъ скверны міра въ пламени нездѣшней свободы. И изъ 
вихрей творческаго пламени какъ колоколъ звучитъ онъ, 
этотъ огнедышащій глаголъ пророка свободы—художника. 

Такъ мечтою о свободѣ заражаетъ человѣкъ-творецъ 
души другихъ людей и тѣмъ подвигаетъ ихъ на твор¬ 
чество. Ибо прозрѣвать въ процессѣ творчества всю 
побѣдную мощь борющагося съ природой духа—значитъ 
и самому принять на себя долю преодолѣвающей силы, 
значитъ и самому причаститься творчеству. 

§ 88. Однако колоколъ творца зоветъ людей не только 
къ созерцательному, пассивному творчеству, но и къ 
активному проявленію своей творческой энергіи, при¬ 
томъ къ проявленію ея въ формахъ, создающихъ общеніе 
людей-творцовъ другъ съ другомъ. По мѣрѣ творче¬ 
скаго восхожденія къ чаемой свободѣ, видитъ художникъ, 
какъ узкая и трудная тропа его личнаго творчества 
постепенно расширяется, давая мѣсто и для всякаго, кто 
хочетъ быть ему спутникомъ въ этомъ сладкомъ крест¬ 
номъ восхожденіи къ далекимъ вершинамъ. И чуетъ онъ, 
что тамъ, вдали, путь его пойдетъ ужъ не тѣсной тро¬ 
пою личнаго творчества, но широкою долиной коллек¬ 
тивнаго творчества народнаго. Онъ чуетъ великаго 
Творца, имя которому—Человѣчество. 
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Онъ чуетъ, онъ прозрѣваетъ, онъ видитъ, какъ этотъ 
небывалый творецъ, достигнувъ льдистыхъ вершинъ 
искусства, низвергается оттуда снѣжной лавиной своего 
могучаго и побѣднаго творчества, какъ обрушивается 
въ долину рабскаго бытія, какъ погребаетъ его подъ 
снѣгами своей Красоты-Ненависти... И еще видитъ онъ, 
какъ подъ живымъ дыханіемъ Любви-Свободы оживаетъ 
убитая природа... И таютъ бунтовскіе снѣга... И вотъ, 
изъ могилы стараго мірозданія, изъ снѣжныхъ слезъ 
его возникаетъ новая, небывалая природа. 

И хрусталями радости горятъ на ней былыя слезы. 

Старая природа созидается мановеніемъ божествен¬ 
наго «Да будетъ!» Она — ИаШга паіигаіа, — созданная 
природа. Мановеніемъ этимъ предрѣшается ея медлен¬ 
ное и рабское саморазвитіе, саморазмноженіе. Потому 
она также и Каідіга паіигапз, — природа созидающая. 
Природѣ созданной велѣно быть природою созидающей. 
Имя той новой природы, о которой мечтаетъ духъ че¬ 
ловѣческій— Каідіга паШгапба: это та природа, кото¬ 
рую еще должно создать. 

И грядущее человѣчество создастъ ее. 

Отъ ложно - реальнаго, рабскаго бытія стремится 
духъ человѣческій къ подлинно-реальному, свободному 
бытію черезъ освобождающееся бытіе мистики твор¬ 
чества. И хотя къ освобожденію ведетъ не одинъ 
только творческій путь (ибо вѣдь и надъ обрывами 
отчаянья цвѣтутъ горькія травы освобожденія),— все же 
наиболѣе пріемлемый путь для человѣчества— это путь 
освобожденія творческаго. 


1910. 
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(краткое изложеше.) 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 

ЧЕЛОВѢКЪ-ТВОРЕЦЪ. 

ГЛАВА I. 

ЗИЖДИТЕЛИ. 

§ і. Субъектомъ зиждительной дѣятельности въ мірѣ является 
одухотворенный индивидуумъ съ большей или меньшей само¬ 
чинностью волевого проявленія. Таковы —Богъ, человѣкъ 
и животное. 

§ 2 . Волеопредѣленіе Бога безусловно свободно. Волеопредѣ¬ 
леніе животнаго безусловно несвободно. Волеопредѣленіе 
человѣка частью свободно, частью же несвободно. 

§ 3 . Зиждительная дѣятельность Бога, животнаго и человѣка 
подлежитъ разсмотрѣнію съ точки зрѣнія ея мотива, цѣли, 
процесса и результата. 


ГЛАВА и. 

КОСМОГОНІЯ. 

§ 4 . Свободный Богъ создалъ несвободный міръ. 

§ 5 . Мотивомъ космогоническаго акта является безусловная 
свобода Бога. 
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§ 6 . Цѣлью космогоническаго акта свобода не является. 

§ 7 . Развитіе міра предрѣшено свободнымъ космогоническимъ 
пожеланіемъ: «Да будетъ!» 


ГЛАВА ІП. 

СТЕКЛЯШКИ КУЛЬТУРЫ. 

§ 8 . Мотивомъ зиждительной дѣятельности животнаго являет¬ 
ся половое и строительное побужденіе; безсознательной 
цѣлью—продолженіе и охраненіе рода; процессъ сводится 
къ инстинктивному половому и автоматическому строитель¬ 
ному акту; результатомъ является потомство и жилище 
животнаго. Къ животнымъ долженъ быть причисленъ и 
человѣкъ, поскольку онъ руководится инстинктивнымъ 
половымъ побужденіемъ съ неосознанной цѣлью продол¬ 
женія рода. 

§ 9 * Въ своей зиждительной дѣятельности человѣкъ, какъ 
таковой, руководится инстинктомъ, разумомъ и интуиціей. 
Инстинктивное стремленіе къ общенію, путемъ саморазви¬ 
тія членораздѣльной рѣчи, реализуется въ языкѣ. Разумъ 
создаетъ утилитарную культуру; интуиція — науку и 
искусство. 

§ іо. Утилитарная культура есть совокупность^ жизненно-по¬ 
лезныхъ орудій и учрежденій, которыя являются результа¬ 
томъ примѣненія къ жизни какъ научно-философскихъ от¬ 
крытій, такъ и произведеній искусства, и которыя оказы¬ 
ваются слѣдствіемъ использованія человѣчествомъ данныхъ 
его жизненнаго опыта, съ цѣлью самосохраненія и умноженія 
жизненныхъ благъ. 

§и. Созданный человѣческимъ разумомъ прогрессъ утилитарной 
культуры сводится къ рабскому повторенію или послуш¬ 
ному видоизмѣненію законовъ несвободной, рабской при¬ 
роды. 


ГЛАВА IV. 

ЧЕЛОВѢКЪ-ТВОРЕЦЪ. 

§ 12 . Духъ человѣческій, побуждаемый сознаніемъ переживае¬ 
маго въ природѣ рабства, вступаетъ, руководимый ин¬ 
туиціей, на путь преодолѣнія законовъ необходимости въ 
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области научно-философской и художественной зиждитель¬ 
ной дѣятельности. 

§ 13 . Осуществленіе этихъ своихъ стремленій ученый и ху¬ 
дожникъ видятъ въ процессѣ, а не въ результатѣ своей 
зиждительной дѣятельности. 

. § 14 . Различіе въ мотивахъ, цѣляхъ, процессѣ и результатахъ 
зиждительной дѣятельности Бога и руководимаго интуиціей 
человѣка приводитъ къ необходимости раздѣленія зижди¬ 
тельной дѣятельности вообще на дѣятельность созидатель¬ 
ную и творческую. Дѣятельность Бога—созиданіе; дѣятель¬ 
ность руководимаго интуиціей человѣка—творчество. 

§ 15 . Созидательная дѣятельность Бога — въ сферѣ бытія сво¬ 
боднаго; творческая дѣятельность—въ сферѣ особождающа- 
гося бытія; созидательная дѣятельность человѣка, руково¬ 
димаго разумомъ и инстинктомъ, и инстинктивная созида¬ 
тельная дѣятельность животнаго—въ сферѣ рабскаго бытія. 

§ іб. Творчество—специфически-человѣческая дѣятельность. 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ» 

ТВОРЧЕСКІЙ ПРОЦЕССЪ ВЪ НАУКѢ И ИСКУССТВѢ. 

ГЛАВА V. 

ПОЛЬЗА. 

§ 17 . Результаты зиждительной дѣятельности человѣка раздѣ¬ 
ляются на двѣ группы: одна находится въ сферѣ науки, 
другая—въ сферѣ искусства 

§ 18 . Взглядъ на цѣль науки съ точки зрѣнія утилитарности 
(жизненной пользы, какъ матеріальной, такъ и духовной). 

§ 19 . Такой же взглядъ на цѣль искусства. 

§ 20 . Взглядъ на цѣль наукъ и искусствъ съ точки зрѣнія анти¬ 
утилитарности (самоцѣльности науки и искусства). 

§ 2 і. Взглядъ на цѣль наукъ и искусствъ съ точки зрѣнія внѣ¬ 
утилитарности (внѣприродной цѣли). 

§ 22 . Для установленія степени примѣнимости этихъ точекъ 
зрѣнія при разрѣшеніи вопроса о цѣли наукъ и искусствъ, 
необходимо въ каждой изъ этихъ областей отличать дѣя¬ 
тельность творческую отъ созидательной. 

Э р б е р г ъ. Цѣль творчества. Ю 
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ГЛАВА VI. 

ТВОРЕНІЯ И ДѢЛА. 

§ 23. Взглядъ на научную созидательную дѣятельность съ точки 
зрѣнія утилитарности правиленъ. 

§ 24. Такой же взглядъ на научную творческую дѣятельность 
неправиленъ. 

§ 25. Взглядъ на научную дѣятельность, какъ творческую, такъ 
и созидательную, съ точки зрѣнія антиутилитарности не¬ 
правиленъ. 

§ 26. Правильный взглядъ на научную творческую дѣятельность 
устанавливается съ точки зрѣнія внѣутилитарности. Цѣль 
научной творческой дѣятельности—въ освобожденіи духа 
отъ узъ природы въ процессѣ творчества. 

§ 27. Взглядъ на художественную творческую дѣятельность съ 
точки зрѣнія утилитарности неправиленъ; такой же 
взглядъ на художественную созидательную дѣятельность 
правиленъ. 

§ 28. Взглядъ на художественную созидательную дѣятельность 
съ точки зрѣнія антиутилитарности неправиленъ. 

§ 29. Неправиленъ такой же взглядъ и на художественную 
творческую дѣятельность. Правильный взглядъ на цѣль 
художественнаго творчества устанавливается съ точки зрѣ¬ 
нія внѣутилитарности. Цѣль эта —въ освобожденіи духа отъ 
узъ природы въ процессѣ художественнаго творчества. Но 
это —не единственная цѣль художественнаго творчества. 


ГЛАВА VII. 

ИНТУИЦІЯ. 

§ 30. Зиждительную дѣятельность человѣка обусловливаютъ че¬ 
тыре основныхъ момента. Чистое творчество обусловлено 
интуитивностью процесса и внѣутилитарностью цѣли. 
Чистое созиданіе обусловлено раціональностью процесса и 
утилитарностью цѣли. 

§ 31. Подтвержденіе интуитивности процесса чистаго научнаго 
творчества примѣрами изъ дѣятельности Пуанкаре, Нью¬ 
тона, Кеплера и др. 
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§ 32. Подтвержденіе интуитивности процесса чистаго художе¬ 
ственнаго творчества свидѣтельствомъ Шиллера, Платона, 
Тютчева, Пушкина, Тургенева, Стриндберга, Гамсуна. 
Первенствующее значеніе въ художественномъ творчествѣ 
интуитивнаго момента надъ раціональнымъ. 

§ 33. Важное значеніе въ чистомъ научномъ творчествѣ интуи¬ 
тивно-рожденной гипотезы рѣдко осознается учеными (при¬ 
мѣры Ньютона, Ампера и Роберта Майера). 

§ 34. Второстепенное значеніе въ чистомъ научномъ творчествѣ 
опыта. 

ГЛАВА VIII. 

ВНѢУТИЛИТАРНОСТЬ. 

§ 35 - Красота и научная истина—не конечныя цѣли чистаго 
творчества художника и ученаго. За этими цѣлями лежитъ 
болѣе цѣнная, внѣприродная цѣль—свобода. 

§ 36. Подтвержденіе этого свидѣтельствомъ Пуанкаре. 

§ 37. Научный опытъ не противорѣчитъ внѣутилитарности цѣли 
чистаго научнаго творчества. 


ГЛАВА IX. 

ЖИЗНЕННОЕ. 

§ 38. Примѣры раціональности процесса и утилитарности цѣли 
въ чистомъ научномъ созиданіи (Гюйгенсъ, Френель, 
Либихъ). , 

§ 39. Раціональность процесса и утилитарность цѣли чистой 
художественной созидательной дѣятельности проявляются 
въ искусствѣ прикладномъ и въ художественной промыш¬ 
ленности. 

§ 40. Примѣры научной творческой дѣятельности смѣшаннаго 
характера: интуитивность процесса при утилитарности 
цѣли (Уаттъ, Захарьинъ). 

§ 41. Примѣры жизненной творческой дѣятельности смѣшаннаго 
характера (Наполеонъ, Ротшильдъ, Меттернихъ). 

§ 42. Примѣръ художественной творческой дѣятельности смѣ¬ 
шаннаго характера (Рубенсъ). 

іо* 
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ГЛАВА X. 

ПРИЗЫВЪ. 

§ 43. Для разсмотрѣнія созидательной дѣятельности смѣшаннаго 
характера требуется предварительное выясненіе взаимо¬ 
отношенія между психологіей творца и того, кто воспри¬ 
нимаетъ результатъ творческаго акта. 

§ 44- Творецъ-художникъ заражаетъ воспринимающую его про¬ 
изведеніе толпу мечтами о конечной свободѣ. 

§ 45. Пропаганда искусства съ цѣлью такого зараженія толпы 
есть созидательная въ области искусства дѣятельность смѣ¬ 
шаннаго характера (раціональная дѣятельность, направлен¬ 
ная на внѣутилитарныя цѣли). 

§ 46. Произведеніе искусства заражаетъ толпу мечтами о свобо¬ 
дѣ при помощи красоты, которая есть проявленіе процесса 
творческаго преодолѣнія. Въ научномъ открытіи процессъ 
творчества сказывается очень рѣдко и воспринимается 
онъ съ трудомъ. 

§ 47. Въ области научнаго творчества возможность свободы 
выявляется для человѣческаго духа лишь въ личномъ 
моментѣ. Въ области искусства — также и въ моментѣ об¬ 
щественномъ. 


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 

ПРЕСУЩЕСТВЛЕНІЕ. 

ГЛАВА XI. 

ИСКУССТВО ИСТОЛКОВАТЕЛЬНОЕ. 

§ 48. Всѣ искусства дѣлятся на двѣ группы. Архитектура, скуль¬ 
птура и живопись составляютъ группу статическихъ 
искусствъ; группу динамическихъ искусствъ образуютъ 
музыка и поэзія, съ примыкающей къ нимъ пластикой. 

§ 49. Творческая дѣятельность художника есть прежде всего 
дѣятельность организаціонная. Зодчій организуетъ мате¬ 
ріальныя тяжести, ваятель организуетъ матеріальныя формы, 
живописецъ организуетъ пятна, композиторъ организуетъ 
звуки, поэтъ организуетъ слова. 
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§ 50. Статическія искусства характеризуются процессомъ исклю¬ 
чительно организаціоннаго творчества художника для са¬ 
мого себя. Въ динамическихъ искусствахъ, помимо органи¬ 
заціоннаго творчества, возможны случаи художественной 
дѣятельности, направленной на публичную творческую 
интерпретацію преимущественно чужой организаціонной 
дѣятельности. Такая интерпретація есть творчество истол- 
ковательное. 

§ 51. Процессъ организаціоннаго творчества въ искусствахъ 
статическихъ остается скрытымъ отъ лица, воспринимаю¬ 
щаго результаты этого творчества. Въ искусствахъ дина¬ 
мическихъ возсозданіе процесса организаціоннаго твор¬ 
чества отчасти возможно благодаря временному элементу, 
необходимому для воспріятія произведеній этихъ искусствъ. 

§ 52. Вполнѣ явственное раскрытіе творческаго процесса въ 
сферѣ динамическихъ искусствъ возможно лишь въ истол- 
ковательномъ творчествѣ. 

§ 53. Въ истолковательной дѣятельности художника творческій 
процессъ совпадаетъ съ результатомъ этой дѣятельности. 
Дѣятельность эта носитъ соціальный характеръ. 


ГЛАВА XII. 

ТЕАТРЪ. 

§ 54. Театръ—наиболѣе широкая арена для публичнаго истол- 
ковательнаго творчества въ области двухъ главныхъ ди¬ 
намическихъ искусствъ—поэзіи и музыки. Изъ остальныхъ 
искусствъ не всѣ въ одинаковой мѣрѣ способствуютъ 
истолковательнымъ цѣлямъ театра. 

§ 55. Архитектура, какъ искусство организаціи матеріи, а не 
знаковъ, въ сферѣ театра безсильна. 

§ 56. Скульптура, какъ искусство организаціи матеріи, а не зна¬ 
ковъ, въ сферѣ театра безсильна. 

§ 57. Пластика, въ противуположность статической скульптурѣ, 
динамична; это свойство ставитъ пластику, какъ искусство 
жеста, въ сферѣ театра рядомъ съ искусствомъ слова и звука. 

§ 58. Живопись, какъ искусство организаціи не матеріи, а зна¬ 
ковъ матеріальныхъ предметовъ, является единственнымъ 
статическимъ искусствомъ, способствующимъ дѣятелю 
театра—режиссеру въ его истолковательныхъ цѣляхъ. 
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§ 59. Иллюстративная музыка также способствуетъ режиссеру 
въ его истолковательныхъ цѣляхъ. 

§ 6о. Режиссеръ используетъ въ своихъ творческихъ цѣляхъ 
всѣ дѣйствующія въ сферѣ театра искусства, актеръ же 
дѣйствуетъ лишь въ сферѣ искусства слова, звука и жеста. 

ГЛАВА XIII. 

СЦЕНИЧЕСКОЕ ТВОРЧЕСТВО. 

§ 6і. Искусство актера—сценическое искусство. Искусство ре¬ 
жиссера—театральное искусство. Театральное искусство 
должно быть отнесено къ области искусствъ истолкователь¬ 
ныхъ. 

§ 62. Сценическое творчество состоитъ въ личномъ истолкова¬ 
ніи актеромъ организаціонной дѣятельности драматурга 
при помощи слова, звука и жеста. Театральное искусство 
состоитъ въ истолкованіи режиссеромъ организаціонной 
дѣятельности драматурга при помощи организаціи не своей, 
но чужой истолковательной дѣятельности. 

§ 63. Подъ понятіе сценическаго творчества должно быть под¬ 
ведено художественное творчество всѣхъ дѣятелей подмост¬ 
ковъ вообще, обращающихся съ своимъ творчествомъ къ 
толпѣ. 

§ 64. Искусствомъ слова и музыкой воздѣйствуетъ дѣятель под¬ 
мостковъ на толпу сильнѣе всѣхъ прочихъ искусствъ. 

§ 65. Также и дѣятель сцены—актеръ сильнѣе прочихъ худо- 
жниковъ-творцовъ воздѣйствуетъ на толпу. 

§ 66. Причина вліянія искусства сцены и вообще подмостковъ на 
толпу лежитъ не только въ активныхъ свойствахъ творца, 
но также и въ пассивныхъ свойствахъ толпы, поддающейся 
творческому вліянію. 

§ 67. Существенный недостатокъ сценическаго творчества, какъ 
дѣятельности только истолковательной, заключается въ 
несамостоятельномъ характерѣ этого творчества. 

ГЛАВА XIV. 

ИСКУССТВО ИМПРОВИЗАЦІИ. 

§ 68. Сценическое творчество актера обусловлено творческой 
дѣятельность драматурга, поэта, композитора. 
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§ 69. Публика, подвергающаяся въ театрѣ эстетическому воз¬ 
дѣйствію, отдѣлена отъ творца художественнаго произ¬ 
веденія посредствующей личностью актера, и отъ процесса 
организаціоннаго творчества—временемъ. Для того, чтобы 
преграды эти были уничтожены, надо объединить функціи 
творца - организатора и творца-истолкователя въ одной 
творческой энергіи, проявляющейся на глазахъ у публики: 
надо, чтобы искусство сценическое стало искусствомъ импро¬ 
визаціоннымъ. 

§ 70. Совмѣщеніе организаціоннаго и истолковательнаго твор¬ 
чества въ одной личности вполнѣ возможно. Совмѣщеніе 
же двухъ этихъ типовъ творчества въ одномъ и томъ же 
моментѣ времени представляетъ большія трудности. Къ 
послѣднему совмѣщенію сводится творчество импровизатора 


ГЛАВА XV. 

ИМПРОВИЗАТОРЪ. 

§ 71. Примѣры индивидуальнаго импровизаціоннаго творчества 
въ музыкѣ. 

§ 72. Примѣры индивидуальнаго импровизаціоннаго творчества 
въ прозаической рѣчи. 

§ 73. Примѣры индивидуальнаго импровизаціоннаго творчества 
въ поэзіи. 


ГЛАВА XVI. 

КОЛЛЕКТИВНАЯ ИМПРОВИЗАЦІЯ. 

§ 74. Примѣры коллективнаго импровизаціоннаго творчества пер¬ 
вобытнаго человѣка. 

§ 75. Примѣры коллективнаго импровизаціоннаго творчества въ 
древней Греціи и Римѣ. 

§ 76. Примѣры коллективнаго импровизаціоннаго творчества въ 
средневѣковой Европѣ. 

§ 77. Вліяніе на толпу коллективныхъ сценическихъ импровиза¬ 
цій въ Италіи. 

§ 78. Примѣры коллективнаго импровизаціоннаго творчества 
позднѣйшаго времени. 

§ 79. Новѣйшее время почти совсѣмъ не знаетъ импровизаціи. 



ГЛАВА XVII. 


ЕХАЬТАТІО. 

§ 8о. Главной причиной трудности проведенія въ жизнь импро¬ 
визаціи является невозможность ея осуществленія въ любой 
моментъ. 

§ 8і. Современное слишкомъ идеологическое и слишкомъ утон¬ 
ченное искусство обращаетъ все свое вниманіе лишь на 
результатъ художественнаго творчества, а не на его про¬ 
цессъ, тогда какъ центръ тяжести импровизаціи лежитъ въ 
процессѣ творчества. Потому такъ далеко современное 
искусство отъ импровизаціи. 

§ 82. Возрожденіе импровизаціоннаго творчества возможно лишь 
на почвѣ искусства подмостковъ. Процессъ импровизаціон¬ 
наго творчества одного дѣятеля подмостковъ долженъ за¬ 
ражать творческой энергіей не только прочихъ дѣятелей, 
но и толпу. 

§ 83. Толпа отдаленно чуетъ въ творческомъ процессѣ дыханіе 
свободы. Это чутье въ ней слѣдуетъ цѣнить, беречь и 
развивать. Для того взаимоотношенія между подмостками 
и толпой должны быть въ корнѣ преобразованы. 

§ 84. Искренняя вѣра творца-импровизатора въ свою свободу 
должна породить въ немъ ту магію убѣдительности, которая 
будетъ руководить народной душой въ ея смутныхъ поис¬ 
кахъ конечной свободы. 

§ 85. Заражающей силою процесса своего творчества, мощью сво¬ 
его творческаго преодолѣнія поднимаетъ импровизаторъ 
толпу до уровня своихъ подмостковъ. Этотъ подъемъ 
создастъ въ унисонъ съ импровизаторомъ творящую толпу 
участницу импровизаціи, создастъ коллективнаго творца— 
народъ, творческимъ преодолѣніемъ освобождающій самого 
себя отъ узъ косной необходимости. 

ГЛАВА XVIII. 

^ТІША ^ТЦРАКЦА. 

§ 86. Отчаявшійся въ познаніи тайны міра духъ человѣческій 
познаетъ, что цѣнно не познаніе, но познаваніе міра, и, 
признавъ конечной цѣлью своей не истину, а свободу, всту¬ 
паетъ на путь творчества. 
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§ 87. Творческій процессъ несетъ съ собою для ученаго и худож¬ 
ника переживаніе личнаго освобожденія. Чувство соли¬ 
дарности со всѣмъ человѣчествомъ заставляетъ ихъ стре¬ 
миться распространить это переживаніе на возможно боль¬ 
шее количество людей. Ученый, по характеру своей творче¬ 
ской дѣятельности, лишенъ бываетъ возможности вынести 
эти свои переживанія за предѣлы личнаго, тогда какъ 
художникъ этой цѣли достигаетъ. Воспріятіе художествен¬ 
наго произведенія, поскольку въ немъ проявляется твор¬ 
ческій процессъ, заражаетъ творчествомъ толпу, которая, 
прозрѣвая въ этомъ процессѣ всю побѣдную мощь борю¬ 
щагося съ природою духа,—и сама принимаетъ на себя 
долю преодолѣвающей силы. 

§ 88. Помимо такого созерцательнаго творческаго преодолѣнія 
возможно и активное проявленіе творческой энергіи со 
стороны толпы, зараженной мечтами о свободѣ; возможны 
мечты о единомъ коллективномъ творцѣ — Человѣчествѣ, 
творческая мощь котораго одолѣетъ рабское бытіе и 
создастъ новую, небывалую природу. Рабская природа есть 
созданная природа, — КаШга паіигаіа; ей велѣно быть и 
самое себя созидающей природой, потому она также и Ыа- 
Піга паіигапз. Имя той новой природы, о которой мечтаетъ 
духъ человѣческій— ЫаШга паіигапба: это та природа, ко¬ 
торую еще должно создать грядущему человѣчеству. 
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I. 

ОЗАРЕНІЕ. 

Аналогія между творческимъ актомъ художника и актомъ при- 
поминанія человѣкомъ сновидѣній. — Первый основной моментъ 
въ процессѣ художественнаго творчества—о зареніе. — Вну¬ 
треннее озареніе, какъ интуитивное соприкосновеніе человѣче¬ 
скаго духа съ безусловнымъ. 

Кому случалось, находясь на границѣ между сномъ 
и полнымъ пробужденіемъ, съ настойчивостью припоми¬ 
нать свои сонныя грезы, тотъ долженъ былъ испытать,— 
въ формѣ, правда, очень отдаленнаго намека, — нѣчто 
сходное съ творческимъ актомъ. Чувствуется какая-то 
непонятная, сладкая тоска по видѣнному. Хочется во 
что бы то ни стало возстановить хоть частицу тѣхъ 
сновидѣній, которыми одержима была душа. И какое 
удовлетвореніе ощущаетъ она, когда силою воспоминаній 
удастся ей преодолѣть всѣ преграды и, проникнувъ въ 
міръ сновидѣній, завладѣть наконецъ драгоцѣнными, но 
въ жизни ни на что не пригодными грезами! Правда, 
лишь мгновеніе длится все это. Не успѣютъ воспоми- 
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нанія коснуться человѣческаго сознанія, какъ сразу 
облекаются въ тѣло, въ грубыя вещественныя формы, 
скрывающія отъ насъ загадочную область сна. Туманъ 
грезъ расходится, холодъ жизни даетъ себя знать. Но 
завѣса все -таки хоть на мгновеніе была отдернута, 
воспоминанія схвачены. И ароматъ невѣдомыхъ міровъ 
надолго иногда остается на этихъ обрывкахъ воспоми¬ 
наній. 

Художникъ—тотъ же припоминатель сновъ. Бываютъ 
моменты, когда вдругъ, по непонятной для него при¬ 
чинѣ, онъ начинаетъ видѣть и слышать невѣдомые до¬ 
толѣ образы, краски, звуки, положенія, сочетанія, отно¬ 
шенія. Поверхъ повседневнаго, поверхъ природы онъ 
созерцаетъ особый міръ, не доступный никакому опре¬ 
дѣленію на языкѣ человѣческихъ понятій. Творческій 
актъ— это припоминаніе грезъ, воспринятыхъ художни¬ 
комъ во время такихъ созерцаній. Художественное 
произведеніе—разсказъ о пережитыхъ въ эти моменты 
таинствахъ. 

Что же заставляетъ душу художника мечтать о вос¬ 
принятомъ по ту сторону природы, безсознательно 
вздыхать и улыбаться счастливой внутренней улыбкой 
при вдругъ мелькнувшемъ воспоминаніи о пережитомъ 
въ моменты созерцанія? Что заставляетъ его не только 
мечтать, но и стремиться найти истинную форму, въ 
которую можно было бы вылить эти переживанія? Вѣдь 
созерцаніе даетъ художнику ни съ чѣмъ не сравнимые 
положительные моменты. Казалось бы, къ чему еще 
послѣ этого творчество? Къ чему всѣ эти попытки пе¬ 
редать таинственное на грубомъ языкѣ жизни? Вѣдь 
знаетъ же художникъ, что его произведеніе—лишь на¬ 
мекъ на воспринятое, лишь искра отъ того великаго огня, 
которымъ горѣлъ онъ при созерцаніи. И все-таки стре¬ 
мится онъ воплотить свои переживанія,—и льется страст¬ 
ный, такъ часто захватывающій своей искренностью 
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разсказъ о пережитыхъ душой въ невѣдомомъ мірѣ 
таинствахъ. Откуда же эта неизъяснимая, сладкая твор¬ 
ческая тоска? Что влечетъ душу изрекать неизреченное? 
Каковы мотивы и конечная цѣль художественнаго твор¬ 
чества? 

Прежде, чѣмъ дать отвѣтъ на эти вопросы, надо 
прослѣдить основные моменты творческаго процесса. 

Обычное состояніе толпы—прозябаніе. Толпа смо¬ 
тритъ на міръ усталыми глазами загнаннаго животнаго, 
каждый день повторяетъ все тѣ же будничныя мысли, 
слова и жесты, тянетъ лямку жизни, низменно развле¬ 
кается и, утомившись отъ всего этого, спитъ тяжелымъ 
сномъ безъ грезъ. Развлеченія свои она называетъ 
«удовлетвореніемъ духовныхъ потребностей», и не по¬ 
дозрѣвая объ истинномъ значеніи этихъ словъ. Толпа 
живетъ въ царствѣ косной природы, въ царствѣ зако¬ 
новъ необходимости. Человѣкъ толпы — рабъ этихъ 
законовъ. 

Однако мутный потокъ толпы вмѣстѣ съ грязью не¬ 
сетъ иногда и драгоцѣнные камни. Они покрыты иломъ 
будничной жизни, часто ихъ не отличишь отъ комковъ 
грязи. Но вотъ, одинъ изъ нихъ сверкнулъ, заискрился. 
Это вспыхнулъ огонь созерцанія, загорѣлся въ чуткой 
душѣ талантливаго человѣка, во всеобъемлющей душѣ 
генія, очистилъ ее своимъ глубокимъ пламенемъ и оза¬ 
рилъ эту душу нездѣшнимъ свѣтомъ: человѣческій духъ 
на мгновеніе переступилъ границы природы, границы 
законовъ необходимости. 

Кантъ провозгласилъ разсудокъ «законодателемъ 
природы». Но человѣческій духъ ищетъ болѣе широ¬ 
кихъ горизонтовъ. Ему мало предписывать законы раб¬ 
ской природѣ. Онъ хочетъ большаго. Стѣсненный въ 
рамкахъ этого коснаго міра, уставшій отъ природы че¬ 
ловѣческій духъ, подъ дѣйствіемъ какого-то непонятнаго, 
впезапнаго наитія, ощущаетъ иногда въ себѣ необычную 



158 


КРАСОТА И СВОБОДА. 


силу, чувствуетъ способность переступить грани при¬ 
роды, преодолѣть законы необходимости. Содержаніе 
этого наитія лучше всего опредѣляется терминомъ 
внутреннее озареніе. Выражается оно въ томъ, 
что человѣческому духу, очистившемуся отъ всего 
будничнаго, отрѣшившемуся отъ условій коснаго міра, 
порвавшему узы законовъ необходимости,—становится 
доступенъ какой-то особый, исключительный родъ сво¬ 
боднаго, непосредственнаго видѣнія, при которомъ онъ 
въ безсознательной интуиціи становится причастнымъ 
царству безусловнаго, царству свободы: свободы отъ 
власти законовъ необходимости. 


II. 

ВДОХНОВЕНІЕ И ПРИПОМИНАНІЕ. 

Второй основной моментъ въ процессѣ художественнаго творче¬ 
ства— вдохновеніе. — Вдохновеніе, какъ толчекъ къ творче¬ 
ству, вызванный совпаденіемъ природою обусловленнаго настрое¬ 
нія человѣческаго духа съ его воспоминаніемъ о безусловномъ.— 
Третій основной моментъ въ процессѣ художественнаго творче¬ 
ства— в нутреннее творчеств о.—Внутреннее творчество, 
какъ припоминаніе и индивидуализація переживаній безусловнаго. 

Но потокъ толпы течетъ попрежнему. Вотъ, онъ 
захлестнулъ грязной жизненной волной огни драго¬ 
цѣнныхъ камней, покрылъ ихъ иломъ и понесъ дальше 
въ холодную жизнь. Будничное ворвалось въ человѣче¬ 
скую душу со своими крикливыми требованіями, залило 
огни, потушило свѣтъ. И вновь бредетъ человѣкъ вмѣ¬ 
стѣ съ толпой по колѣно въ житейской тинѣ; однако 
теперь онъ уже не человѣкъ толпы: онъ «озаренный» 
человѣкъ, — художникъ въ потенціи. Въ его душѣ, не¬ 
вѣдомо для него самого, тлѣютъ искры нездѣшняго 
происхожденія. Онѣ содержатъ въ себѣ будущее пламя, 
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будущій свѣтъ. Тлѣютъ до ближайшаго момента вдо¬ 
хновенія. 

Вдохновеніе наступаетъ чаще всего тотчасъ же вслѣдъ 
за озареніемъ, но иногда между этими двумя моментами 
можетъ пройти очень долгое время. Для вдохновенія 
необходимо счастливое совпаденіе тысячи случайностей, 
и прежде всего нужно, чтобы воспоминаніе о пережитомъ 
человѣческимъ духомъ по ту сторону законовъ необхо¬ 
димости совпало съ соотвѣтствующимъ даннымъ его 
настроеніемъ. При господствѣ въ природѣ слѣпого 
случая такое совпаденіе, несомнѣнно, бываетъ очень 
рѣдко. И возможно, что тысячи великихъ художествен¬ 
ныхъ твореній погибли для міра еще въ зачаточномъ 
состояніи, вмѣстѣ съ ихъ носителями, только потому, 
что случай не произвелъ того совпаденія, о которомъ 
говорю я здѣсь. 

Итакъ, вдохновеніе—не причина творчества, но лишь 
толчекъ къ нему. Для наличности вдохновенія необхо¬ 
димо совпаденіе даннаго настроенія человѣческаго духа 
съ его воспоминаніями о переживаніяхъ, свободныхъ 
отъ власти законовъ необходимости. Потому вдохновеніе 
есть не что иное, какъ толчекъ къ творчеству, 
вызваннный совпаденіемъ обусловленнаго 
природою настроенія человѣческаго духа 
съ его воспоминаніями о безусловномъ. 

Въ творчествѣ различаю я два момента: внутрен¬ 
нее творчество, заключающееся въ припоминаніи че¬ 
ловѣческимъ духомъ всего прежитого имъ въ моментъ 
озаренія, и внѣшнее творчество, состоящее въ 
воплощеніи этихъ воспоминаній. 

Для того, чтобы схватить въ воспоминаніи сонныя 
грезы, необходимо то состояніе, когда сознаніе нахо¬ 
дится на границѣ между бодрствованіемъ и сномъ, когда 
человѣкъ уже не спитъ, но еще не бодрствуетъ: необ¬ 
ходимо полузабытье сна. Чтобы припомнить переживанія, 
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свободныя отъ законовъ необходимости, чтобы удержать 
на своихъ воспоминаніяхъ отблескъ безусловнаго, ху¬ 
дожнику необходимо сходное съ этимъ состояніе. 

Лишь съ вершинъ горъ видны морскія глубины, 
лишь со дна глубокихъ колодцевъ можно днемъ увидѣть 
звѣзды. Глубокое познается высокимъ, высокое доступно 
для познанія лишь глубокому. Проникновеніе воспоми¬ 
наніемъ въ глубину безусловнаго сопряжено съ не¬ 
обычнымъ подъемомъ духа. Достиженіе вершинъ этого 
таинственнаго міра возможно лишь при условіи само¬ 
углубленія, отрѣшенія, по возможности, отъ всего при¬ 
роднаго. Но здѣсь, такъ же, какъ въ приведенномъ 
случаѣ припоминанія сновидѣній, необходима извѣстная 
активность; доля сознательности должна имѣть здѣсь 
мѣсто; и актъ творческаго припоминанія обусловленъ 
величайшимъ напряженіемъ всѣхъ духовныхъ силъ че¬ 
ловѣка, мысленно выбирающаго наиболѣе пригодныя 
формы для возстановленія въ своей душѣ хоть частицы 
пережитого въ моментъ озаренія. 

Безусловное, свободное не поддается никакому по¬ 
ложительному разсудочному опредѣленію. Потому воспо¬ 
минаніе, о которомъ я говорю, это, собственно, воспоми¬ 
наніе обо всемъ, испытанномъ душой художника въ 
моменты созерцанія, — воспоминаніе о внезапномъ оза¬ 
реніи, о необычайномъ подъемѣ, о рѣдкой, кристальной 
чистотѣ души, о созерцаніи,—о счастіи. На всѣхъ этихъ 
воспоминаніяхъ художникъ выноситъ отблескъ безуслов¬ 
наго. И, пытаясь дать себѣ отчетъ въ томъ, что именно 
видѣлъ онъ, художникъ можетъ сказать лишь, что онъ 
видѣлъ нѣчто таинственное, сопряженное съ высокимъ 
духовнымъ наслажденіемъ, и опредѣляетъ это таин¬ 
ственное самымъ цѣннымъ для него словомъ: кра¬ 
сота. Проходя сквозь горнило человѣческой души, 
такія воспоминанія перерабатываются и получаютъ свое¬ 
образное, присущее только данному человѣку выраже- 
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ніе. Въ этой внутренней переработкѣ пережитого, въ 
этомъ процессѣ индивидуализаціи вижу я 
начало художника. Творцомъ въ собственномъ 
смыслѣ этого слова становится онъ лишь въ послѣдую¬ 
щей стадіи творческаго акта. 


III. 

ВОПЛОЩЕНІЕ. 

Четвертый основной моментъ въ процессѣ художественнаго твор¬ 
чества— в нѣшнее творчеств о.—Внѣшнее творчество, какъ 
воплощеніе переживаній безусловнаго.—Художественная ложь. 

Итакъ, внѣшнее творчество заключается въ томъ, 
что художникъ воплощаетъ въ своемъ произведеніи 
все пережитое имъ въ моментъ озаренія. 

Содержаніе припоминаемаго сна по большей части бы¬ 
ваетъ безразлично: не все ли равно, тотъ или другой 
рядъ событій промелькнулъ передъ грезящимъ? Важенъ 
здѣсь не сонъ, но то впечатлѣніе, какое имъ произве¬ 
дено. Иногда совсѣмъ незначительныя по содержанію 
сновидѣнія оставляютъ по себѣ воспоминаніе чего-то 
таинственнаго, полнаго внутренней значительности. Эта 
субъективная значительность, эта интенсивность сна 
заставляетъ человѣка вспоминать и передавать свои 
сновидѣнія, и онъ, думая, что передаетъ содержаніе 
видѣннаго, въ сущности говоритъ объ испытанномъ въ 
томъ далекомъ мірѣ, пересказываетъ отрывочныя впе¬ 
чатлѣнія грезившей души. Разсказываетъ, собственно, 
не о томъ, что видѣлъ, но о томъ, какъ видѣлъ. Здѣсь 
капризная непослѣдовательность сна сталкивается съ 
логическими требованіями связной человѣческой рѣчи. 
Потому, передавая содержаніе сонныхъ грезъ, человѣкъ 
часто дѣлаетъ въ разсказѣ такіе скачки, прибѣгаетъ 
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къ такимъ страннымъ словамъ и непонятнымъ выраже¬ 
ніямъ, что рѣчь его кажется иногда бредомъ: страдаетъ 
такъ называемый «здравый смыслъ». Кто боится согрѣ¬ 
шить противъ него, тотъ старается обыкновенно при пе¬ 
редачѣ сна точно и ясно выражать свои мысли; грезы, 
взятыя изъ таинственной области сновидѣній, приво¬ 
дятся для этого къ общему знаменателю законовъ че¬ 
ловѣческаго разума и разговорнаго языка: получается 
связный, но со сномъ ничего общаго не имѣющій раз¬ 
сказъ. Такимъ образомъ, отрывочная, часто похожая на 
бредъ передача сна ближе къ цѣли. И кто не боится 
сказать абсурда, — часто говоритъ истину. 

Такую истину провозглашаютъ художники-творцы, 
пытающіеся безумными иногда сочетаніями словъ, зву¬ 
ковъ, красокъ, линій закрѣпить въ произведеніи искус¬ 
ства свои воспоминанія о пережитомъ ими въ моментъ 
озаренія. Въ истинномъ произведеніи искусства нѣтъ 
ни дурныхъ, ни хорошихъ сюжетовъ, ни значительнаго, 
ни ничтожнаго содержанія, ни нравственныхъ, ни без¬ 
нравственныхъ темъ. Искусство выше добраго, злого, 
нравственнаго, безнравственнаго. Выше потому, что къ 
безусловному не примѣнимы ни качественныя, ни коли¬ 
чественныя, ни какія бы то ни было иныя опредѣленія. 
Область эта, становясь доступной человѣческому духу 
черезъ искусство, открывается каждый разъ въ зависи¬ 
мости отъ степени интенсивности произведеннаго на 
душу художника впечатлѣнія, а также въ зависимо¬ 
сти отъ умѣлаго воплощенія послѣдняго. Для истин¬ 
наго художника всякій сюжетъ хорошъ. И если данное 
произведеніе неудовлетворительно,— это значитъ лишь, 
что художникъ неумѣло возстановилъ свои потусто¬ 
роннія переживанія. 

Для того, чтобы свести небо на землю, необходимы 
исключительные и пригодные для каждаго отдѣльнаго 
случая способы достиженія цѣли. Въ этомъ отношеніи 
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въ искусствѣ цѣль должна оправдывать безусловно всѣ 
средства: какова бы ни была художественная манера,— 
она хороша, если только достигнутая этимъ средствомъ 
цѣль есть отблескъ безусловнаго. 

Чтобы воплотить здѣсь, въ природѣ, свои воспоми¬ 
нанія о безусловномъ, художникъ принужденъ пользо¬ 
ваться здѣшними формами и считаться со здѣшними 
условіями. Но обычный будничный языкъ слишкомъ 
блѣденъ для выраженія человѣческихъ воспоминаній о 
потустороннемъ. Потому, чтобы возстановить впечатлѣ¬ 
ніе, какъ можно болѣе приближающееся къ безуслов¬ 
ному, художникъ прибѣгаетъ часто къ преувеличеніямъ, 
гиперболамъ, сгущаетъ краски, усиливаетъ тона, дѣла¬ 
етъ образы выпуклѣе, сочетанія звуковъ и словъ рѣзче, 
измѣняетъ часто не только форму, но и внѣшнее со¬ 
держаніе видѣннаго. Степень допустимости этихъ пре¬ 
увеличеній подсказывается художнику присущимъ ему 
чувствомъ мѣры, играющимъ въ творчествѣ важную 
роль. Это та искренняя художественная ложь, которая 
кажется ложью лишь человѣку толпы. Наивно думая, 
что художникъ изображаетъ такъ называемую «дѣй¬ 
ствительность», (а чаще всего ровно ничего по этому 
поводу не думая), человѣкъ толпы считаетъ произве¬ 
деніе искусства, о которомъ я говорю, неестественнымъ, 
дикимъ, невѣроятнымъ, чудовищнымъ. Но человѣку 
однажды озаренному художественная ложь помогаетъ 
подняться до любого произведенія искусства: онъ чув¬ 
ствуетъ истину въ этой лжи, такъ какъ онъ знаетъ, что 
тамъ, за гранью законовъ необходимости, художникъ 
могъ созерцать и невозможное, и невѣроятное, и безум¬ 
ное, и чудовищное,—могъ хоть на мгновеніе созерцать 
безусловное. 



IV. 


СВОБОДА. 

Оцѣнка принципа «красота для красоты». — Красота есть цѣль 
для художника лишь въ предѣлахъ природы, обусловленной за¬ 
конами необходимости; красота—не конечная цѣль художествен¬ 
наго творчества; цѣль эта — за предѣлами природы, въ царствѣ 
безусловной свободы.—Основной мотивъ художественнаго творче¬ 
ства—неудовлетворенность природой и порождаемое этой неудо¬ 
влетворенностью чувство протеста противъ законовъ необходи¬ 
мости.—«Красота—для безусловной свободы». 

Я прослѣдилъ въ общихъ чертахъ исторію заро¬ 
жденія, внутренняго развитія и появленія на свѣтъ худо¬ 
жественнаго произведенія; показалъ „рядъ стадій, кото¬ 
рыя проходитъ творческій духъ художника: і) озареніе, 
2) вдохновеніе, з) припоминаніе и индивидуализація внѣ¬ 
природныхъ переживаній безусловнаго и 4) воплощеніе 
этихъ переживаній. Но произведеніе искусства смотритъ 
на меня все тѣмъ же загадочнымъ взглядомъ. Ставитъ 
все тѣ же вопросы: каковы мотивы и какова конеч¬ 
ная цѣль художественнаго творчества? 

Выше я говорилъ, что художникъ, желая дать себѣ 
отчетъ въ трмщ, что онъ видѣлъ въ моментъ озаренія, 
называетъ все имъ видѣнное красотой. Онъ думаетъ, 
что къ творчеству его влечетъ только желаніе изобра¬ 
зить эту красоту, и въ такомъ изображеніи «красоты 
для красоты» видитъ конечную цѣль своей дѣятельности. 
Такъ ли это? 

Стремясь отвѣтить на поставленный себѣ вопросъ: 
«для чего красота?» и не находя въ воспоминаніяхъ 
своей души ничего болѣе цѣннаго, чѣмъ свои потусто¬ 
роннія переживанія, художникъ поневолѣ называетъ 
эти высшія изъ своихъ переживаній высшимъ же въ 
предѣлахъ искусства опредѣленіемъ—красотой, и, та¬ 
кимъ образомъ, почти неожиданно для самого себя, при- 
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ходитъ къ указанной выше формулѣ-тождеству: у него 
не хватаетъ словъ договорить ее до конца. Происхо¬ 
дитъ это отъ того, что художникъ считается въ данномрь 
случаѣ только съ природой. Онъ ставитъ ее на пьеде¬ 
сталъ, молится ей, убѣжденный, что она-то и есть та 
благосклонная богиня, которая даетъ ему и озареніе, и 
вдохновеніе, и счастливые моменты творчества. Слѣпо 
вѣруя въ природу, художникъ думаетъ, что въ ея пре¬ 
дѣлахъ возможны отвѣты на всѣ вопросы, мыслимы 
разгадки всѣхъ загадокъ, въ томъ числѣ и данной—о 
конечной цѣли творчества. Между тѣмъ, въ предѣлахъ 
природы, въ границахъ царства необходимости безпо¬ 
лезны всѣ поиски конечныхъ цѣлей. Красота—цѣль для 
художника лишь въ предѣлахъ природы, а потому цѣль 
далеко не конечная. О послѣдней художникъ сознательно 
ничего не можетъ сказать. Отсюда недоговоренность 
формулы «красота для красоты». 

Очевидно, что творчество художника направлено къ 
какой-то болѣе глубокой, ему самому невѣдомой цѣли, 
которую слѣдуетъ искать за предѣлами законовъ необ¬ 
ходимости. Она-то и должна быть конечной цѣлью ху¬ 
дожественнаго творчества. Вспомнимъ, что обусловлен¬ 
ному законами необходимости царству природы проти¬ 
вопоставляется ничѣмъ не обусловленное царство сво¬ 
боды. Человѣческій духъ не можетъ сжиться съ законами 
необходимости. Всякій ничтожный намекъ на возможность 
хотя бы кратковременнаго освобожденія отъ этихъ узъ 
находитъ въ немъ искренній откликъ. Вся его жизнь, 
весь смыслъ его вѣчнаго существованія, это — неукро¬ 
тимая жажда независимости, жажда свободы отъ власти 
законовъ необходимости. Не здѣсь ли слѣдуетъ искать 
причину того великаго событія въ жизни человѣческаго 
духа, которое называется внезапнымъ внутреннимъ озаре- 
ніемъ?Быть можетъ, царство свободы находитъ въчеловѣ- 
ческомъ духѣ родственный себѣ элементъ и зоветъ къ 
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себѣ этого раба природы, рвущагося изъ ея оковъ?— Я 
вѣрю въ то, что мгновенія интуиціи не только озаряютъ 
художника, но и отравляютъ его мечтой объ этой родной 
человѣческому духу безусловной свободѣ. Въ 
моменты же воспоминаній о видѣнномъ отрава эта раз¬ 
ливается въ душѣ художника сладкой тоской творчества. 

Неудовлетворенность природой и по¬ 
рождаемое этой неудовлетворенностью 
чувство протеста противъ законовъ необ¬ 
ходимости— вотъ основной мотивъ, вотъ 
главная побудительная причина художе¬ 
ственнаго твочества. Послѣднее есть безсозна¬ 
тельное стремленіе въ существѣ своемъ свободнаго 
человѣческаго духа къ повторенію своихъ переживаній, 
свободныхъ отъ власти законовъ необходимости. К о¬ 
нечная цѣль художественнаго творчества— 
безусловная свобода. 

Такимъ образомъ, формула «красота для красоты» 
остается незыблемой лишь постольку, поскольку берутся 
отношенія въ природѣ. Но разъ идетъ рѣчь о цѣли 
самой красоты, то-есть разъ переступаются грани зако¬ 
новъ необходимости, а слѣдовательно поднимается во¬ 
просъ о конечной цѣли творчества,—то принципъ этотъ 
долженъ преобразиться въ слѣдующій: «красота для без¬ 
условной свободы». 

Пусть не видятъ въ такомъ взглядѣ на красоту по¬ 
сягательства на ея достоинство. Здѣсь нисколько не 
умаляется ея значеніе. Наоборотъ, считая красоту не 
окончательной цѣлью, но средствомъ къ достиженію та¬ 
кой великой цѣли, какой является для человѣческаго 
духа безусловная свобода, я думаю, что этимъ самымъ 
признаю за красотой ея высшее достоинство, устанавли¬ 
ваю ея дѣйствительное величіе. Я возвышаю красоту 
тѣмъ, что напоминаю о ея трансцендентномъ значеніи 
(не предрѣшая, однако, здѣсь вопроса о ея сущности). 
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И я утверждаю, что мечтая о красотѣ, художникъ без¬ 
сознательно мечтаетъ о свободѣ, и желая проявить кра¬ 
соту, онъ, самъ того не зная, стремится пережить 
вновь все, испытанное имъ уже однажды въ царствѣ 
безусловной свободы. 


V. 

ТОСКА. 

Стремленіе художника къ повторенію переживаній безусловнаго 
проявляется въ формѣ преодолѣнія обусловливающихъ природу 
законовъ необходимости. — Такое преодолѣніе должно быть лег¬ 
кимъ и непринужденнымъ. 

Побывавшему на волѣ рабу вновь надѣтыя цѣпи 
кажутся тяжелѣе, чѣмъ остальнымъ, сжившимся съ 
темницей рабамъ. Прозрѣвшему лишь на время слѣпо¬ 
рожденному невыносимымъ становится тотъ самый 
мракъ, въ которомъ онъ жилъ всю свою жизнь до мо¬ 
мента прозрѣнія. Человѣческому духу, разъ поднявше¬ 
муся во время озаренія до безусловнаго, до царства 
свободы, тяжкими кажутся кандалы необходимости, гру¬ 
быми представляются ограничивающіе духъ законы при¬ 
роды, жизнь кажется сжатой въ тѣсныя, не достойныя 
свободнаго духа рамки. Озареннаго человѣка гнететъ 
этотъ будничный косный міръ. Здѣсь власть природы, 
принудительность законовъ необходимости. А вѣдь 
ограниченія, стѣсненія, препятствія, принудительность— 
вотъ что ведетъ на подвиги человѣческій духъ, отра¬ 
вленный мечтою о безусловной свободѣ. 

Воспоминаніе о томъ, что было въ моменты созер¬ 
цанія сопряжено съ такимъ счастіемъ и, вмѣстѣ съ 
тѣмъ, такъ далеко отъ этой косной природы, что уже 
при одномъ сравненіи воспоминаній съ настоящимъ въ 
глубинѣ души художника, невѣдомо для него самого, 
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зарождается искони знакомое человѣческому духу чув¬ 
ство испытываемой несправедливости. Человѣческому 
духу становится ясно, что опредѣленный ему судьбою 
для жизни косный міръ слишкомъ тѣсенъ, что обусло¬ 
вленная случайностью природа не достойна великаго 
духа, поднявшагося однажды до царства безусловной 
свободы. И вотъ, тоска по ней, тоска по безусловному, 
по вѣчному охватываетъ его. Зароненное чувство не¬ 
справедливости постепенно выростаетъ въ какую-то 
безсознательную необходимость протеста, который, не¬ 
вѣдомо для самого художника, находитъ себѣ выраженіе 
въ его произведеніи. 

Когда художникъ обращается въ моменты вдохно¬ 
венія къ пережитымъ въ царствѣ свободы таинствамъ, 
то прежде всего его ослѣпляетъ воспоминаніе о чувствѣ 
независимости отъ оковъ необходимости, воспоминаніе 
о томъ, какъ легко, когда не считаешься съ границами, 
законами, рамками, перегородками, воспоминаніе о томъ, 
съ какимъ счастіемъ сопряжено все безпредѣльное, безко¬ 
нечное, все независимое, все никому не подвластное, все 
безусловно-свободное. Это отрицательное состояніе, не¬ 
постижимое вполнѣ для существа, сжившагося съ зако¬ 
нами природы, проходя сквозь его душу, выливается въ 
положительную форму духовной силы, мощи. Желаніе 
художника повторить въ процессѣ творческаго акта 
свои свободныя переживанія, воплощаясь въ здѣшнія 
формы, поневолѣ выражается въ стремленіи къ преодо¬ 
лѣнію противоположнаго свободѣ начала — природы. 
Чтобы вновь пережить испытанную тамъ, въ царствѣ 
свободы, независимость отъ законовъ необходимости, 
чтобы пережить ее здѣсь, въ царствѣ природы, худож¬ 
нику нужно испытать свою мощь по отношенію къ этимъ 
законамъ и проявить ее въ легкомъ и неприну¬ 
жденномъ преодолѣніи поставленныхъ ему приро¬ 
дою преградъ. 



VI. 


ПРЕОДОЛѢНІЕ. 

Во время преодолѣнія законовъ природы художникъ не только 
не останавливается передъ тѣми преградами, которыя ставитъ 
ему природа, но и самъ иногда безсознательно увеличиваетъ и 
усиливаетъ эти преграды для того, чтобы въ легкомъ и непри¬ 
нужденномъ преодолѣніи ихъ, съ большей интенсивностью испы¬ 
тать свою мощь по отношенію къ природѣ, проявить свою неза¬ 
висимость отъ ея законовъ и, такимъ образомъ, съ большей си¬ 
лой повторить свои переживанія безусловнаго. — Присущее оза¬ 
ренному человѣку и истинному художнику безсознательное 
чувство мѣры руководитъ здѣсь имъ. — Примѣры преодолѣнія 
преградъ въ творчествѣ зодчаго, ваятеля, живописца, поэта и 
композитора. 

Все въ природѣ, начиная отъ косныхъ законовъ 
тяготѣнія и кончая сложными законами человѣческаго" 
мышленія, противится творческому человѣческому духу. 
Много преградъ долженъ онъ перешагнуть, чтобы со¬ 
знать въ себѣ и проявить свою независимость отъ 
власти природы. 

Въ частности, зодчему природа сопротивляется ко¬ 
сностью и тяжестью строительнаго матеріала. Скуль¬ 
птору ставитъ преграды въ видѣ твердости матеріала 
скульптурнаго, въ видѣ трудности, съ которой сопря¬ 
жено высѣканіе мрамора, чеканка и литье бронзы, 
ковка желѣза; художникъ борется здѣсь, главнымъ 
образомъ, съ основными свойствами матеріи: съ косно¬ 
стью, вѣсомостью, непроницаемостью. Живописцу при¬ 
рода создаетъ необходимость вкладывать въ предѣлы 
двухмѣрнаго пространства объекты, лежащіе въ про¬ 
странствѣ трехмѣрномъ, принуждаетъ пользоваться ни¬ 
чтожнымъ количествомъ имѣющихся въ его распоря¬ 
женіи красокъ (какъ матеріала для живописи), такихъ 
тусклыхъ, грязныхъ и блѣдныхъ по сравненію съ ослѣ¬ 
пительнымъ свѣтомъ солнца, по сравненію съ живыми, 
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глубокими, случайно разлитыми въ природѣ цвѣтами. 
Художнику слова противится бѣдность и блѣдность 
человѣческаго языка, непреложность законовъ человѣ¬ 
ческой логики, требующей безусловнаго себѣ подчине¬ 
нія, въ частности, противится узость обычнаго чело¬ 
вѣческаго міропониманія, ставящаго художнику ути¬ 
литарныя и моральныя требованія, къ области искусства 
совсѣмъ не примѣнимыя. Музыканту природа ставитъ 
преграды въ видѣ необходимости собрать отдѣльные, 
разнородные, находящіеся въ хаотическомъ состояніи 
звуки, расчленить ихъ и, вложивъ въ форму времени, 
превратить шумъ природы въ рядъ созвучій. 

Но для великаго творческаго духа всѣ эти преграды 
ничтожны. Почерпнувъ во время озаренія силы въ род¬ 
ственной ему стихіи—свободѣ, человѣческій духъ чуетъ 
въ себѣ съ момента вдохновенія необычную дотолѣ 
мощь, и, готовый на борьбу съ могучей природою, 
держащей человѣчество въ плѣну, онъ не только не 
останавливается передъ тѣми преградами, которыя ста¬ 
витъ ему его врагъ, но и самъ иногда безсознательно 
увеличиваетъ, усиливаетъ эти преграды и осложняетъ 
для себя трудность, сопряженную съ ихъ преодолѣніемъ. 
Онъ ставитъ ихъ себѣ только для того, чтобы съ лег¬ 
костью и непринужденностью преодолѣть ихъ, и въ этомъ 
преодолѣніи испытать свою независимость отъ законовъ 
природы. Кромѣ того, часто, какъ бы опасаясь, чтобы 
духъ-побѣдитель не заслонилъ собою въ художествен¬ 
номъ произведеніи преодолѣваемую природу, и тѣмъ 
не ослабилъ бы впечатлѣнія побѣды, а также, можетъ 
быть, и подъ вліяніемъ непроизвольнаго желанія интен¬ 
сивнѣе испытать свою мощь по отношенію къ грубой, 
прямолинейной силѣ необходимости,—художникъ под¬ 
черкиваетъ эту грубость и косность тѣмъ, что поль¬ 
зуется не всѣми имѣющимися въ его распоряженіи 
средствами для борьбы; онъ преодолѣваетъ природу 
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лишь настолько, насколько это ему необхо¬ 
димо для того, чтобы проявить свою мощь. 
Присущее озаренному человѣку безсознательное худо¬ 
жественное чувство мѣры не допускаетъ здѣсь 
истиннаго художника до излишествъ, очень для него въ 
этотъ моментъ опасныхъ: природа тотчасъ же одержитъ 
верхъ, лишь только художникъ не послушается этого 
внутренняго чувства. Натурализмъ, въ смыслѣ слѣпого, 
фотографическаго, протокольнаго, механическаго подра¬ 
жанія «дѣйствительности», во всѣхъ сферахъ искусства 
всегда испытываетъ на себѣ такую побѣду природы. 
Но обладающій чувствомъ мѣры художникъ прислуши¬ 
вается къ этому чувству для того, чтобы выйти изъ 
борьбы побѣдителемъ. 

Зодчій съ умысломъ пользуется болѣе тяжелымъ, 
громоздкимъ матеріаломъ для своихъ твореній, оставляя 
иногда части строительнаго матеріала его естественный 
внѣшній видъ, — напримѣръ, въ формѣ грузныхъ, не¬ 
обработанныхъ гранитныхъ плитъ; этимъ онъ какъ бы 
подчеркиваетъ силу противника, съ которымъ пришлось 
ему бороться. Онъ какъ бы говоритъ своимъ произве¬ 
деніемъ:—«Природа послала для борьбы со мною кос¬ 
ность, непроницаемость и вѣсомость, они противились 
мнѣ громоздкостью, твердостью и тяжестью матеріала, 
упорствуя, они тянули его непрестанно къ землѣ, со¬ 
здавали мнѣ тысячу препятствій во время выполненія 
моей великой задачи, когда я горѣлъ желаніемъ вопло¬ 
тить въ своемъ произведеніи воспоминанія о безуслов¬ 
номъ и такимъ образомъ повторить свои вольныя пе¬ 
реживанія. Но мой свободолюбивый творческій духъ 
поборолъ темныя силы матеріи, и вотъ результатъ: 
эти милліоны пудовъ гранита, вопреки всѣмъ неумоли¬ 
мымъ законамъ тяготѣнія, летятъ стрѣльчатыми сво¬ 
дами готическихъ соборовъ вверхъ, къ свободнымъ 
облакамъ! Такой гигантскій подвигъ, такую побѣду 
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надъ природой могъ одержать только свободный чело¬ 
вѣческій духъ. Это онъ взметнулъ къ небесамъ гра¬ 
нитныя стрѣлы Кельнскаго собора; онъ поднялъ на 
высоту каменныя глыбы и гигантскимъ куполомъ рас¬ 
простеръ ихъ надъ Римскимъ Пантеономъ, велѣвъ 
этимъ глыбамъ держать другъ друга въ воздухѣ»...— 
Въ Партенонѣ тотъ же творческій духъ со свойствен¬ 
нымъ эллинамъ художественнымъ чувствомъ мѣры ге¬ 
ніально угадалъ точки, въ которыхъ колонны должны 
поддерживать тяжкій мраморный архитравъ для того, 
чтобы уничтожить всю его тяжесть, но притомъ, уни¬ 
чтожить лишь настолько, насколько это необходимо для 
цѣлей художника. Такъ, если бы архитравъ поддержи¬ 
вали, положимъ, только три колонны, то притяженіе, 
конечно, дало бы себя знать, вдавливая постоянно эти 
колонны въ землю. Съ другой стороны, если бы тяжесть 
архитрава распредѣлялась на много, напримѣръ на 
двадцать, колоннъ, то и здѣсь не могло бы быть рѣчи 
о преодолѣніи тяжести, такъ какъ такая почти сплош¬ 
ная стѣна изъ колоннъ сама являлась бы тяжестью, 
и впечатлѣніе отъ нея прежде всего заслонило бы 
впечатлѣніе тяжести архитрава. Ни въ первомъ, ни 
во второмъ случаѣ не было бы легкаго, непринужден¬ 
наго преодолѣнія одного изъ основныхъ законовъ при¬ 
роды—притяженія къ землѣ. 

Ваятель также пользуется для своей цѣли матеріа¬ 
ломъ болѣе хрупкимъ или, наоборотъ, болѣе твердымъ, 
стараясь высѣкать, рѣзать, выковывать изъ цѣльнаго 
куска. Къ послѣднему средству художникъ обращается, 
конечно, не только въ цѣляхъ прочности и крѣпости 
своего произведенія. Онъ борется съ той же тяжестью 
матеріи, съ косностью ея, когда, напримѣръ, велитъ 
верхней части мраморной глыбы, вопреки законамъ 
тяготѣнія, поддерживать нижнюю,—какъ это мы видимъ 
въ античной группѣ, изображающей Аякса, поддержи- 
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вающаго безжизненное тѣло Ахиллеса, — или когда 
творецъ Лаокоона заставляетъ мраморныя, напряжен¬ 
ныя мускулами руки отрывать отъ мраморнаго тѣла 
сдавливающія его мощныя мраморныя кольца змѣй. Онъ 
безсознательно чувствуетъ здѣсь, что, несмотря на 
цѣльность, сплоченность всей косной глыбы мрамора, 
держащейся сцѣпленіемъ частицъ, равномѣрно тяготѣю¬ 
щихъ къ землѣ, несмотря на эти преграды, его твор¬ 
ческій духъ разъединяетъ все-таки эти частицы, при¬ 
казываетъ однѣмъ быть сдавливающими змѣями, дру¬ 
гимъ—сопротивляющимися имъ мускулами. Уничтожая 
въ себѣ, такимъ образомъ, привычную, безсознательную 
вѣру въ сцѣпленіе частицъ матеріи, въ притяженіе ея 
къ землѣ, — художникъ тѣмъ преодолѣваетъ природу. 
Несмотря на всю трудность, сопряженную съ ковкой 
желѣза, художникъ эпохи Возрожденія выковываетъ рѣ¬ 
шетку изъ одного куска; мощными узлами завязываетъ онъ 
толстые желѣзные прутья, и тѣ, послушные замыслу и 
желанію творца, извиваются сложными и прихотливыми 
завитками. Художникъ могъ бы, конечно, съ большей 
легкостью выполнить свою задачу, склепавъ рѣшетку 
изъ отдѣльныхъ кусковъ желѣза, но безсознательное 
чувство подсказываетъ ему, что тогда не проявилась 
бы съ такой силой мощь его творческаго духа, подчи¬ 
няющаго себѣ природу. Приэтомъ художникъ, со свой¬ 
ственнымъ ему чувствомъ мѣры и искренней непосред¬ 
ственностью, намѣчаетъ иногда лишь существенныя 
черты въ своемъ произведеніи, оставляя прочее неза¬ 
конченнымъ. Такъ, античный ваятель даетъ только 
общій контуръ прически Милосской Венеры, лишь слабо 
расцвѣчиваетъ Танагрскую статуэтку, Роденъ бѣглыми 
ударами лишь намѣчаетъ характерныя черты гордой 
фигуры своего «Бальзака». Художникъ дѣлаетъ это 
потому, что безсознательно чувствуетъ, какъ излишняя 
законченность вредитъ проявленію легкости и непри- 
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нужденности въ преодолѣніи преградъ природы, а 
также, можетъ быть, и потому, что онъ увѣренъ въ 
силѣ своихъ воспоминаній, могущихъ видѣть и въ еле 
тронутой рѣзцомъ глыбѣ мрамора свои потустороннія 
переживанія. 

Живописецъ не останавливается передъ трудностями 
изображенія трехмѣрнаго пространства условнымъ язы¬ 
комъ перспективы. Наоборотъ, часто онъ съ умысломъ 
беретъ въ картинѣ очень рискованную планировку, 
своеобразно распредѣляетъ пятна (Хокусай, Хиро- 
шиге съ рѣдкимъ художественнымъ чутьемъ пользуются 
этимъ пріемомъ). Кромѣ того, живописецъ изыскиваетъ 
разнообразные, часто очень сложные способы красоч¬ 
ной передачи своихъ впечатлѣній (Клодъ Монэ, Сеган- 
тини, пуантиллисты). Художникъ безсознательно оста¬ 
вляетъ иногда въ своей картинѣ сквозить ткань холста 
(Уистлеръ, Врубель), кладетъ часто безформенные мазки 
масляной краски цѣлыми комками (Гансъ Марэ, Геренъ, 
Англада), дѣлаетъ необычно-рѣзкіе, точно-опредѣленные 
переходы отъ свѣта къ тѣни, (здѣсь достаточно вспо¬ 
мнить, напримѣръ, скульптурность Мантэнья, жесткіе 
контуры Ходлера). Все это для того, чтобы подчеркнуть 
условія, въ какія поставленъ творческій духъ худож¬ 
ника. Онъ какъ бы говоритъ себѣ: — «Да, это холстъ, 
это комки краски, но я сдѣлаю плоскость этого холста 
глубокой, сочетаніямъ безформенныхъ комковъ тусклыхъ 
красокъ велю создать предметы гораздо болѣе реаль¬ 
ные, чѣмъ тѣ, съ которыми сталкиваюсь въ природѣ; я 
зажгу на полотнѣ солнечный свѣтъ, и онъ загорится 
на предметахъ переливами живыхъ тоновъ, я освѣщу 
предметы таинственными огнями, и они потонутъ въ 
чарующемъ сумракѣ глубины картины».—Иногда худож¬ 
никъ пользуется въ картинѣ освѣщеніемъ слишкомъ 
рѣзкимъ, или туманнымъ, или слишкомъ мрачнымъ 
(Рембрандтъ, Каррьеръ, Пювисъ, Рибейра). Холодный 
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человѣческій разумъ называетъ все это неестественнымъ, 
желая выразить такимъ терминомъ свое неодобреніе 
подобнымъ произведеніямъ. Я вполнѣ согласенъ съ 
тѣмъ, что указанные выше способы передачи природы 
неестественны, но именно эта-то не естествен¬ 
ность, ІІппаіигІісЬкеіі:, — не природность 
здѣсь и цѣнна,—конечно, если только при этомъ видно, 
что художникъ считался съ тѣмъ чувствомъ мѣры, о 
которомъ было сказано выше. 

Вообще, природа, сопротивляясь творческому духу, 
нагромождаетъ тысячи ненужныхъ, несущественныхъ 
для даннаго случая мелочей, но художникъ побѣждаетъ 
своего противника, умѣло отбрасывая во время творче¬ 
ства излишнія природныя оболочки; онъ схватываетъ 
невещественное, улавливаетъ неуловимое, и при по¬ 
мощи кисти и рѣзца воплощаетъ свои далекія потусто¬ 
роннія видѣнія. И вотъ, появляются святые и ангелы 
Джотто, Врубеля, мадонны Беато Анджелико, Мемлинга, 
«Ріеіа» Донателло, фантастическіе скульптурные гроте¬ 
ски средневѣковыхъ соборовъ; появляются глубокіе, 
проницательные портреты Дюрера, Франца Хальса, 
Грота, Генсборо, Левицкаго, Уоттса; появляются вели¬ 
кія произведенія загадочнаго Леонардо, угрюмаго Буо¬ 
нарроти; появляются кошмары Гойя, осязательныя сказки 
Беклина, мистическія колдованія Бердслея, появляются 
наивно-изысканные разсказы о нѣжной дѣтской душѣ 
Мориса Дени, глубоко-психологичныя воспоминанія о 
минувшемъ утонченнаго Сомова. Всюду здѣсь природа— 
лишь отправная точка, лишь опора для полета 
за ея предѣлы. 

Художникъ слова также усиливаетъ условности обыч¬ 
ной человѣческой рѣчи и холодныхъ законовъ логики 
условностями стихосложенія (напримѣръ, форма сонета, 
октавъ, терцинъ), и съ такой легкостью и непринужден¬ 
ностью преодолѣваетъ всѣ эти преграды, какъ будто 
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бы ихъ и не было совсѣмъ. Если взять какое-нибудь 
стихотвореніе и попытаться перевести его содержаніе 
на языкъ прозы, то окажется, что почти все обаяніе 
стихотворенія исчезло. Отчего это? Вѣдь въ прозаиче¬ 
скомъ изложеніи остался прежній смыслъ, остались 
всѣ прежнія слова: измѣненъ лишь искусственный по¬ 
рядокъ ихъ. Очевидно, производимое стихотвореніемъ 
обаяніе лежитъ именно въ этой искусственности, въ 
этой необходимости укладывать фразы въ строго опре¬ 
дѣленныя рамки ритма и рифмъ. Послѣдніе являются 
въ данномъ случаѣ тѣми преградами, которыя поэтъ 
самъ ставитъ себѣ для того, чтобы въ легкомъ преодо¬ 
лѣніи ихъ испытать мощь побѣды надъ природой. Для 
романиста и драматурга такими добровольно поставлен¬ 
ными преградами являются, напримѣръ, очень сложная 
завязка и развитіе романа и драмы и условности драма¬ 
тической техники. Непринужденность и легкость, съ ко¬ 
торыми авторъ проводитъ здѣсь тотъ или другой харак¬ 
теръ, указываютъ все на ту же независимость худож¬ 
ника отъ всѣхъ этихъ условностей, не говоря уже о 
поставленныхъ ему природой преградахъ въ видѣ услов¬ 
ностей языка и логики. Тутъ онъ свободно пользуется 
на первый взглядъ странными эпитетами, съ точки зрѣ¬ 
нія логики совершенно непріемлемыми, но, несмотря 
на это, все-таки удивительно мѣткими и вѣрными. 
Авторъ трагедіи, — высшаго проявленія человѣческаго 
духа въ области слова,—беретъ опредѣленный человѣ¬ 
ческій характеръ съ присущей ему природной психо¬ 
логіей, и вводитъ въ обычную жизненную обстановку, гдѣ 
создаетъ, однако, для него рядъ такихъ неизбѣжныхъ об¬ 
стоятельствъ, роковыхъ случайностей, неумолимыхъ 
несправедливостей, ужасныхъ несчастій и чудовищныхъ 
бѣдствій, сцѣпленіе которыхъ приводитъ человѣческій 
духъ къ исключительнымъ, рѣзкимъ проявленіямъ своей 
силы, выражающимся въ презрѣніи опасности, въ ге- 
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роическихъ подвигахъ, въ преступленіяхъ, въ отрицаніи 
законовъ морали, въ резиньяціи, въ актѣ самопожер¬ 
твованія. Напряженіе страждущаго человѣческаго духа 
становится несовмѣстимымъ съ условіями жизненнаго 
міропониманія, и выходитъ за предѣлы природы: насту¬ 
паетъ все время надвигавшаяся и ставшая, наконецъ, 
неминуемой катастрофа, центръ всей трагедіи, ея выс¬ 
шій моментъ, по отношенію къ которому все постепенно 
развивавшееся дѣйствіе было лишь вступленіемъ. Съ 
этого кульминаціоннаго пункта становятся видны дале¬ 
кіе, необычные, неестественно-обширные, внѣприрод¬ 
ные горизонты. Здѣсь художникъ, ставъ сопричастнымъ 
свободнымъ переживаніямъ страждущаго и противъ при¬ 
роды протестующаго человѣческаго духа, безсознательно 
пытается возстановить хоть тѣнь своихъ собственныхъ 
переживаній въ царствѣ безусловной свободы. 

Композиторъ, кромѣ поставленныхъ ему природой 
преградъ времени, въ форму котораго онъ принужденъ 
заключать схваченныя въ моментъ озаренія звуковыя 
сочетанія, ставитъ еще и самъ себѣ преграды въ видѣ 
условностей различныхъ формъ музыкальныхъ произ¬ 
веденій (напримѣръ, форма сонаты, концерта, симфоніи). 
Подобно тому, какъ художникъ-зодчій преодолѣваетъ 
природу тѣмъ, что беретъ косную матерію, эту реали¬ 
зованную тяжесть, и воплощаетъ невиданную въ ней 
легкость, такъ и художникъ-музыкантъ пользуется без¬ 
форменнымъ, смутнымъ шумомъ, этимъ хаосомъ но¬ 
сящихся въ природѣ случайныхъ звуковъ, для того, 
чтобы вылить ихъ въ строго опредѣленную форму 
ритма и, открывъ въ природѣ неслыханныя звуковыя 
сочетанія, тѣмъ подчинить ее себѣ, и вновь услышать 
таинственныя потустороннія сказки. Въ этой сказочно¬ 
сти, неестественности музыки, какъ бы ручающейся 
своимъ ритмомъ, мелодіей и гармоніей за то, что она 
не отъ міра сего, лежитъ причина ея обаянія, причина 
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неотразимаго вліянія на человѣческую душу, причина 
того, что музыка—наиболѣе могущественное изъ всѣхъ 
искусствъ. 


VII. 

КРАСОТА. 

Примѣры, поясняющіе связь между преодолѣніемъ художникомъ 
законовъ природы въ области отдѣльныхъ искусствъ и красо¬ 
той. — Красота художественнаго произведенія обусловливается 
тѣмъ же, чѣмъ обусловливается легкое и непринужденное пре¬ 
одолѣніе художникомъ преградъ природы съ цѣлью повторенія 
переживаній безусловнаго. — Причина красоты въ искусствѣ ле¬ 
житъ въ самомъ художникѣ; она кроется въ безсознательномъ 
чувствѣ мѣры, которое руководитъ художникомъ во время пре¬ 
одолѣнія имъ преградъ природы.—Причина красоты въ природѣ 
лежитъ въ этомъ же чувствѣ мѣры, съ той лишь разницей, что 
здѣсь имѣетъ мѣсто внутреннее преодолѣніе. Впечатлѣніе отъ 
красоты въ природѣ сводится къ внутреннему и болѣе слабому 
проявленію того же чувства мѣры, внѣшнее проявленіе котораго 
есть красота въ произведеніи искусства.— Опредѣленіе красоты, , 
какъ проявленія безсознательнаго чувства мѣры, которымъ ру- | 
ководится творческій духъ художника при выборѣ наиболѣе при- I 
годныхъ средствъ для легкаго и непринужденнаго преодолѣнія * 
преградъ природы, съ цѣлью освобожденія отъ власти законовъ 
необходимости. — Въ высшіе, наиболѣе интенсивные моменты 
творческой дѣятельности, человѣческій духъ обращается къ 
языку красоты не только въ области искусства, но и въ научно¬ 
философской и религіозной области. — Красота — единственная 
форма для возможно-полнаго воплощенія человѣческимъ духомъ 
воспоминаній о царствѣ безусловной свободы. 

Такой взглядъ на художественное творчество можетъ, 
какъ мнѣ кажется, разъяснить много загадочнаго въ 
области искусства. 

Становится, напримѣръ, понятнымъ, почему деревян¬ 
ный готическій храмъ былъ бы менѣе красивъ, чѣмъ 
такой же гранитный, несмотря на полное сходство раз¬ 
мѣровъ и формъ того и другого; почему пропала бы 
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значительная доля красоты Партенона, если бы онъ 
былъ сложенъ изъ небольшихъ мраморныхъ плитокъ. 
Становится понятной причина красоты какъ древнихъ 
каменныхъ гранитныхъ пагодъ, такъ и лучшихъ образ¬ 
цовъ новѣйшей желѣзной архитектуры, легко пере¬ 
брасывающей надъ глубинами гигантскія арки мостовъ. 
Требованія, предъявляемыя тѣмъ и другимъ, съ эстети¬ 
ческой точки зрѣнія, ничуть не будутъ противорѣчить 
другъ другу, лишь только вспомнить, что художествен¬ 
ное произведеніе — это результатъ легкаго и неприну¬ 
жденнаго преодолѣнія творческимъ духомъ художника 
преградъ природы съ цѣлью повторенія переживаній 
безусловнаго. 

Становится понятнымъ, почему высѣченное изъ мра¬ 
мора или вылитое изъ бронзы скульптурное произве¬ 
деніе даетъ болѣе цѣнное съ эстетической точки зрѣнія 
впечатлѣніе, чѣмъ то же произведеніе въ глинѣ, легко 
поддающейся всякимъ измѣненіямъ и способствующей 
многократнымъ передѣлкамъ и поправкамъ произведенія 
во время творчества. Съ другой стороны, становится 
яснымъ, почему скульптурное произведеніе, при нервной 
манерѣ творчества, какую мы видимъ, напримѣръ, у 
Родена, Трубецкого, производитъ эстетическое впеча¬ 
тлѣніе даже въ глинѣ: непосредственность этой эскизной 
манеры, увѣренная небрежность лѣпки, ручаются за 
невымученность формы, ручаются за то, что скульпторъ 
господствовалъ надъ матеріаломъ во время творчества. 
Тутъ же получаетъ свое разрѣшеніе и вопросъ, почему 
рѣдко бываетъ эстетичнымъ раскрашенное скульптур¬ 
ное произведеніе: выпуклыя, болѣе чѣмъ въ живописи 
приближающіяся къ природѣ формы послѣдняго пред¬ 
ставляютъ для раскраски опасный путь, идя по кото¬ 
рому слишкомъ легко соскользнуть въ натурализмъ; 
(впрочемъ геніальный Донателло, съ присущимъ ему 
чувствомъ мѣры, легко преодолѣлъ эту преграду, на- 
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примѣръ, въ своемъ слабо раскрашенномъ бюстѣ мо¬ 
лодого Іоанна Крестителя). Получаетъ также свое 
обоснованіе и причина красоты барельефа и горельефа, 
съ ихъ условностями въ изображеніи трехмѣрнаго 
пространства, а также и причина красоты камей, 
представляющихъ для художника ту трудность, что 
онъ долженъ согласовать рисунокъ своего произведенія 
съ цвѣтными слоями твердаго оникса. 

При такомъ пониманіи творчества становится также 
понятнымъ, почему манера въ живописи играетъ вообще 
такую большую роль съ точки зрѣнія эстетической, 
почему истинная красота рѣдко совмѣстима съ «зали- 
занностью» и никогда не сквозитъ въ картинѣ при 
«вымученной» манерѣ письма, тогда какъ, наоборотъ, 
эскизность, ручающаяся за непосредственность худо¬ 
жественнаго впечатлѣнія, почти всегда дышитъ кра¬ 
сотой. 

Съ трудомъ обосновываемая причина красоты гра¬ 
вюры, какъ самостоятельнаго произведенія искусства, 
становится здѣсь понятной, особенно если вспомнить, 
какъ сложенъ и труденъ путь, по которому приходится 
итти художнику - граверу, стремящемуся различными 
сочетаніями линій передать не только градацію свѣто¬ 
тѣни, но и взаимное соотношеніе между собой красокъ, 
причемъ требуется особая увѣренность выполненія, такъ 
какъ ошибки здѣсь почти непоправимы. Становятся 
понятными и такія мелочи, какъ, напримѣръ, вопросъ 
о томъ, почему заключенная подъ стекло картина 
(именно картина, но не скульптурное произведеніе) 
почти всегда производитъ какъ будто болѣе цѣльное 
съ эстетической точки зрѣнія впечатлѣніе: здѣсь поверх¬ 
ность стекла, съ пробѣгающими по немъ отраженіями 
внѣшнихъ предметовъ, какъ бы напоминаетъ зрителю,— 
можетъ быть слишкомъ уже свыкшемуся съ условнымъ 
языкомъ перспективнаго изображенія трехмѣрнаго про- 
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странства, — о плоскости, въ предѣлы которой худож¬ 
никъ сумѣлъ включить и глубину. 

Въ безсознательной оцѣнкѣ трудности преодолѣнія 
художникомъ природы слѣдуетъ искать объясненія и 
того, почему оригиналъ всегда лучше и цѣннѣе, съ 
эстетической точки зрѣнія, самой точной и во всѣхъ 
отношеніяхъ безусловно - вѣрной копіи: художественно 
разрѣшить и выполнить данную архитектурную задачу, 
найти вѣрное соотношеніе линій и формъ, схватить 
типичную черту характера, угадать подходящій коло¬ 
ритъ, передать человѣческую душу,— все это несомнѣнно 
труднѣе, чѣмъ воспользоваться уже готовымъ расче¬ 
томъ распредѣленія массъ и соотношенія линій, до ме¬ 
лочей повторить манеру лѣпки, или рабски скопировать 
мазокъ и колоритъ. 

Въ области литературы становится понятной красо¬ 
та художественной прозы (хотя бы, напримѣръ, изыс¬ 
канность выкованнаго Флоберовскаго стиля), красота 
метрическаго стихосложенія, со всѣми его условностя¬ 
ми, выражающимися, съ одной стороны, въ искусствен¬ 
номъ раздѣленіи гласныхъ и слоговъ на долгіе и ко¬ 
роткіе, съ другой—въ необходимости помѣщенія ихъ 
въ опредѣленномъ мѣстѣ стопы. Въ непринужденномъ 
и легкомъ преодолѣніи поэтомъ такихъ условностей 
кроется красота, напримѣръ, сложной Гораціанской и 
утонченной, въ смыслѣ ритма, персидской метрики. 
Что касается причины красоты рифмъ, то вопросъ 
этотъ разрѣшается по большей части въ смыслѣ только 
музыкальности впечатлѣнія, производимаго созвучіемъ 
окончаній двухъ или нѣсколькихъ стиховъ. Такое 
объясненіе представляется мнѣ неудовлетворительнымъ. 
Рифмы воспринимаются не только ухомъ, но и умомъ, 
могущимъ хотя бы даже безсознательно судить о сте¬ 
пени трудности преодолѣнія условій, въ которыя ста¬ 
витъ поэта та или другая рифма. Казалось бы,— 
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повтореніе слова въ концѣ двухъ рифмующихъ стиховъ 
должно представлять примѣръ идеальнѣйшей рифмы, 
между тѣмъ такое повтореніе производитъ антиэстети¬ 
ческое впечатлѣніе. Это потому, что здѣсь, не смотря 
на удовлетвореніе требованіямъ музыкальности, стихъ 
не отвѣчаетъ требованіямъ безсознательной оцѣнки 
трудности въ преодолѣніи данной рифмы. Потому, 
напримѣръ, дактилическія и женскія рифмы бываютъ 
по большей части изысканнѣе мужскихъ. 

Въ сценическомъ искусствѣ получаетъ оправданіе 
своеобразная и условная манера игры многихъ знаме¬ 
нитыхъ актеровъ. У Мунэ-Сюлли, напримѣръ, строго 
обдуманъ и расчитанъ каждый шагъ, каждое движе¬ 
ніе, размѣренъ каждый возгласъ, каждая пауза. Все 
это —необходимыя для артиста преграды, непринужден¬ 
ностью въ преодолѣніи которыхъ обусловлена красота. 

Въ музыкѣ получаетъ объясненіе, напримѣръ, во¬ 
просъ, почему верхнія ноты музыкальной фразы, сыгран¬ 
ной на роялѣ, производятъ на слушателя менѣе эсте¬ 
тическое впечатлѣніе, чѣмъ тѣ же ноты, взятыя пѣв¬ 
цомъ, или исполненныя на струнномъ, или духовомъ 
инструментѣ. Очевидно, причина кроется здѣсь въ труд¬ 
ности для пѣвца непринужденно взять верхнюю ноту 
его діапазона, для скрипача—легко сдѣлать флажіолетъ, 
или для играющаго на духовомъ инструментѣ—свободно' 
и чисто исполнить пассажъ на высокихъ нотахъ, тогда 
какъ для пьяниста высота октавы, въ предѣлахъ кото¬ 
рой дѣлаетъ онъ пассажъ, безразлична съ точки зрѣ¬ 
нія трудности выполненія. 

Всѣ эти примѣры показываютъ, что въ произведеніи 
искусства красота обусловливается тѣмъ же, чѣмъ обу¬ 
словливается легкое и непринужденное преодолѣніе 
художникомъ преградъ природы, съ цѣлью повторенія 
переживаній безусловнаго. Другими словами,—причина 
красоты художественнаго произведенія лежитъ въ его 
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творцѣ; она кроется въ томъ присущемъ художнику 
безсознательномъ чувствѣ мѣры, которымъ онъ руко¬ 
водится при выборѣ наиболѣе пригодныхъ средствъ 
для легкаго и непринужденнаго преодолѣнія преградъ 
природы; и то, что называется красотой художествен¬ 
наго произведенія, есть лишь внѣшнее/ проявленіе этого 
чувства мѣры. 

Здѣсь, однако, выступаетъ вопросъ о такъ называ¬ 
емой красотѣ въ природѣ. Въ природѣ нѣтъ ни кра¬ 
сиваго, ни безобразнаго. Тутъ все подъ холодной обо¬ 
лочкой безразличности. Тутъ правитъ случай. Но такъ 
какъ случай слѣпъ, то онъ допускаетъ иногда въ при¬ 
родѣ явленія болѣе типичныя, то-есть такія, въ кото¬ 
рыхъ менѣе случайныхъ, несущественныхъ оболочекъ, 
чѣмъ въ прочихъ явленіяхъ того же порядка. Типич¬ 
ное явленіе напоминаетъ озаренному человѣку его сво¬ 
бодныя переживанія, служитъ для него причиной того 
совпаденія между видимымъ з д ѣ с ь и видѣннымъ тамъ, 
которое опредѣлено было выше какъ вдохновеніе, и по¬ 
буждаетъ человѣческій духъ къ безсознательному акту 
внутренняго творчества, состоящаго въ припоминаніи 
и индивидуализаціи этихъ свободныхъ переживаній. 
Такая внутренняя переработка человѣческихъ воспо¬ 
минаній сопряжена съ выборомъ наилучшихъ средствъ 
для мысленнаго преодолѣнія преградъ природы, проти¬ 
вящейся этимъ воспоминаніямъ, каковой актъ обуслов¬ 
ленъ тѣмъ художественнымъ чувствомъ мѣры, о кото¬ 
ромъ было сказано выше. Въ немъ лежитъ причина 
того, что обыкновенно называютъ красотой въ приро¬ 
дѣ. О ней можно говорить лишь постольку, поскольку 
это чувство мѣры отражается въ душѣ человѣка на 
вѣрности внутренняго припоминанія имъ безусловнаго. 
Такимъ образомъ, сужденіе о красотѣ одного предмета 
въ природѣ сравнительно съ другимъ основано на не¬ 
доразумѣніи: человѣкъ ошибочно присваиваетъ каче- 
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ство красоты типичному явленію, не сознавая того, что 
красота лежитъ не въ явленіи, не въ природѣ, но въ 
самомъ человѣческомъ духѣ, почуявшемъ подъ влія¬ 
ніемъ типичнаго явленія дыханіе безусловной свободы. 

При этомъ необходимо замѣтить, что мысленное 
преодолѣніе преградъ природы во время внутренняго 
творчества, конечно, менѣе устойчиво и гораздо болѣе 
расплывчато, чѣмъ преодолѣніе природы при внѣшнемъ 
творчествѣ, когда наличность этого преодолѣнія под¬ 
тверждается для самого художника съ каждой смѣло и 
легко брошенной въ воздухъ аркой, съ каждымъ мощ¬ 
нымъ и вѣрнымъ ударомъ рѣзца, съ каждымъ непри¬ 
нужденно положеннымъ характернымъ мазкомъ, съ 
каждымъ стихомъ и звуковымъ сочетаніемъ, дерзко 
выхватывающимъ частицы безусловнаго и воплощаю¬ 
щимъ ихъ въ условныя, природныя формы. Потому-то 
ощущеніе человѣческимъ духомъ красоты при созер¬ 
цаніи природы гораздо менѣе интенсивно, чѣмъ ощу¬ 
щеніе красоты творцомъ художественнаго произведенія 
во время акта внѣшняго творчества, состоящаго, какъ 
мы знаемъ, въ воплощеніи переживаній безусловнаго. 
Такимъ образомъ, «впечатлѣніе отъ красоты въ при¬ 
родѣ» сводится къ внутреннему и болѣе слабому про¬ 
явленію того же чувства мѣры, внѣшнее проявленіе 
котораго есть красота въ произведеніи искусства. 

Красоту я опредѣляю какъ проявленіе безсо¬ 
знательнаго чувства мѣры, которымъ ру¬ 
ководится творческій духъ художника при 
выборѣ наиболѣе пригодныхъ средствъ 
для легкаго и непринужденнаго преодолѣ¬ 
нія преградъ природы, съ цѣлью освобо¬ 
жденія отъ власти законовънеобходимости. 

Но здѣсь я долженъ нѣсколько отклониться въ сто¬ 
рону. Доступъ въ царство безусловной свободы быва¬ 
етъ въ моменты озаренія открытъ не одному только 
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художнику. Подобно тому, какъ послѣдній утвержда¬ 
етъ, что онъ видитъ красоту, точно такъ же ученный, 
философъ и пророкъ говорятъ въ иные моменты, что 
они познали истину, добро, божество. Все это, быть 
можетъ, такія же высшія положительныя человѣческія 
опредѣленія переживаній безусловнаго, какъ и красота. 
Мы знаемъ, что въ области искусства за красотой кроет¬ 
ся свобода. По отношенію къ переживаніямъ ученаго, 
философа и пророка напрашиваются аналогичныя мы¬ 
сли. Что если тѣ великія загадки, которыя человѣче¬ 
ство именуетъ истиной, добромъ, божествомъ — также 
лишь наименованія, лишь ярлыки? Не кроется ли за 
ними болѣе глубокая и болѣе цѣнная загадка, имя ко¬ 
торой—безусловная свобода? Не къ ней ли стремится 
изъ природы мучительно бьющійся о землю крылатый 
духъ человѣческій?.. Но здѣсь не мѣсто обсуждать воз¬ 
можные случаи разрѣшенія этого важнаго и сложнаго 
вопроса. Сравнительная оцѣнка свободныхъ пережива¬ 
ній художника, ученаго, философа и пророка не входитъ 
въ предѣлы предлагаемой работы. Меня интересуетъ здѣсь 
не моментъ воспріятія, но моментъ воплощенія этихъ 
переживаній философомъ, ученымъ и пророкомъ. Инте¬ 
ресуетъ собственно-творческое проявленіе человѣческа¬ 
го духа въ научно-философской и религіозной области 
по сравненію съ областью искусства. 

Ученый и философъ обращаются къ холодному чело¬ 
вѣческому разуму съ рѣчью на точномъ, уравновѣшен¬ 
номъ языкѣ понятій. Они говорятъ разсудительныя 
рѣчи, дѣлаютъ умныя поученія, обогащаютъ человѣче¬ 
ство новыми, полезными познаніями. Здѣсь они сплошь 
земные и природные; законы человѣческаго разума вла¬ 
дѣютъ ими вполнѣ. Но иногда тучи логическихъ дово¬ 
довъ, умозаключеній и продуманныхъ системъ вдругъ 
прорѣзываетъ мощный зигзагъ ослѣпительной молніи. 
Человѣческая душа вдругъ вспоминаетъ о чемъ-то не 
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подчиняющемся человѣческому разуму, о чемъ-то без¬ 
условномъ, свободномъ. И вотъ, зарождаются безумныя 
по своей смѣлости геніальныя научно -философскія кон¬ 
цепціи. Въ этотъ моментъ Платонъ, Коперникъ, Де¬ 
картъ, Галилей, Ж. Ж. Руссо, Кантъ, Лавуазье, Шел¬ 
лингъ, А. Гумбольдтъ, Лобачевскій, Шопенгауеръ, 
Ницше, Дарвинъ, Робертъ Майеръ, Пастеръ, Вл. Со¬ 
ловьевъ—несомнѣнно художники, поскольку имъ уда¬ 
ется передать на холодномъ и тяжеловѣсномъ языкѣ 
природы сущность изслѣдуемаго,— то едва уловимое, 
что они считаютъ отблескомъ истины. Философъ обра¬ 
щается здѣсь къ языку красоты, какъ наиболѣе спо¬ 
собному изречь неизреченное, какъ наиболѣе импрес¬ 
сіонистичному (я беру это слово въ его широкомъ и 
лучшемъ смыслѣ). 

То же самое должно сказать и о дѣятельности про¬ 
рока. О своихъ мистическихъ потустороннихъ экста- 
захъ говоритъ онъ на томъ же языкѣ красоты. Онъ 
безсознательно воплощаетъ ихъ въ глубоко художе¬ 
ственныхъ гимнахъ Ригведы, въ Псалмахъ, въ Пѣсѣи 
Пѣсней, въ трагической книгѣ Іова, въ Евангеліи отъ 
Іоанна, въ проникновенныхъ страницахъ Апокалипсиса, 
въ восторженныхъ молитвахъ Іоанна Дамаскина, въ 
проповѣдяхъ Ефрема Сирина, Іоанна Златоуста, въ горя¬ 
чихъ рѣчахъ Савонаролы, въ наивно-искреннихъ откро¬ 
веніяхъ средневѣковыхъ мистиковъ. Мощные взмахи 
крыльевъ красоты несутъ здѣсь изъ природы свободо¬ 
любивый духъ человѣческій ввысь, къ божеству, имя 
которому—свобода. 

Такимъ образомъ, мы видимъ, что и философъ, и 
пророкъ въ моментъ высшаго напряженія своей духов¬ 
ной дѣятельности, въ самый цѣнный и истинно-творче¬ 
скій моментъ,— оба становятся художниками. Потому 
и считаю я красоту величайшимъ и единствен¬ 
нымъ средствомъ для выраженія невыразимаго, един- 
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ственной формой для возможно полнаго воплощенія 
творческимъ человѣческимъ духомъ воспоминаній о 
царствѣ безусловной свободы. 

Красота—цвѣтокъ творческой дѣятельности чело¬ 
вѣка, проявленіе же безсознательнаго стремленія чело¬ 
вѣческаго духа къ безусловной свободѣ есть рѣдкій и 
цѣнный плодъ, образовавшійся изъ завязи этого цвѣт¬ 
ка-красоты. 

1905. 



ЦВѢТЫ И КРИСТАЛЛЫ. 

I. 

САДЪ. 

Когда входишь на выставку картинъ современныхъ 
художниковъ, то почти всегда охватываетъ тебя какое- 
то странное, слегка тревожное чувство. Какъ-то без¬ 
сознательно волнуешься за молодые побѣги. Выставка 
современнаго искусства— это садъ, гдѣ взращиваются 
разнообразные виды рѣдкихъ растеній. Каждый разъ, 
что приходишь въ такой садъ,—съ интересомъ слѣдишь 
за тѣмъ, какъ онъ постепенно разростается и измѣняет¬ 
ся. Одинъ кустъ далъ нѣжные цвѣты, другой, сломан¬ 
ный, засохъ; это растеніе приняло уродливыя формы, 
тотъ вновь посаженный цвѣтокъ обѣщаетъ яркіе, мах¬ 
ровые бутоны. Такъ переходишь отъ дерева къ дере¬ 
ву, отъ цвѣтка къ цвѣтку и слѣдишь за ростомъ ка¬ 
ждаго. Правда, много въ саду растеній отцвѣтаетъ и гиб¬ 
нетъ совсѣмъ. Отъ иныхъ и слѣда не остается. Но 
садъ все растетъ и растетъ. Какая вереница красокъ, 
формъ, ароматовъ! Все это радуетъ и волнуетъ. Кому 
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цѣненъ садъ, тотъ не долженъ горевать объ отдѣль¬ 
ныхъ погибшихъ цвѣтахъ. Знаешь все это, и все же 
такъ жалко бываетъ иногда глядѣть на иной сломан¬ 
ный кустъ. Потому и входишь въ садъ новаго искусства 
почти всегда съ какою-то странной тревогой. 

Произведенія современнаго намъ искусства, факто¬ 
рами котораго безсознательно являемся мы сами, не 
могутъ не волновать тѣхъ, кто любитъ искусство 
вообще, а не только одно какое-нибудь искусство: 
старое ли, новое ли— все равно. 

Я знаю людей, которые нѣмы, слѣпы и глухи, когда 
дѣло касается изрѣзанной картины Клода Монэ. Но 
какъ разгораются глаза ихъ, когда они услышатъ одно 
только имя какого-нибудь Франса ванъ-Мириса Млад¬ 
шаго. Еще бы: Клодъ Монэ почти современный худож¬ 
никъ, а вѣдь всѣ четыре Мириса уже болѣе двухсотъ 
лѣтъ, какъ лежатъ въ гробу. Какъ истые гурманы лю¬ 
бятъ подгнившій сыръ и достаточно «лежалаго» рябчика, 
такъ и эти знатоки признаютъ лишь «вылежавшихся» 
художниковъ. Ихъ желудокъ гурмановъ принимаетъ 
лишь ту эстетическую пищу, которая приправлена крѣп¬ 
кимъ перцемъ могильнаго праха. Со временемъ гурманы 
дойдутъ, конечно, и до Клода Монэ, и до Гогена: для 
этого надо только этихъ художниковъ подольше вы¬ 
держать въ могилахъ. И я готовъ предсказать тепи 
такихъ господъ впередъ за нѣсколько столѣтій. Гогеномъ 
позавтракаютъ они во всякомъ случаѣ не раньше, какъ 
лѣтъ этакъ черезъ двѣсти. 

Какъ бы то ни было, однако люди эти, поскольку 
они талантливы, бываютъ часто для искусства очень 
желательны. Они дѣлаютъ маленькое, кропотливое, но 
полезное дѣло упорядоченія исторіи стараго искусства. 
Считая представителями искусства лишь старыхъ ма¬ 
стеровъ и совсѣмъ не замѣчая искусства современ¬ 
наго, они все-таки безсознательно приносятъ пользу и 
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искусству вообще. Но современное искусство ихъ не 
волнуетъ; а если и волнуетъ, то только въ смыслѣ раздра¬ 
женія и досады за его молодые, страстные поиски новыхъ 
горныхъ тропинокъ и опасныхъ путей къ облакамъ. 

Знаю я также людей иной складки. Эти «признаютъ» 
только новѣйшее, сегодняшнее искусство. Какъ модный 
сюртукъ, интересуетъ оно ихъ. На искусство стараго 
покроя они смотрятъ съ нѣкоторымъ презрѣніемъ. Ве¬ 
ликаго Леонардо готовы похлопать по плечу. Впрочемъ, 
такъ какъ мода на то или иное старое почти никогда 
не переводится,—тѣмъ болѣе, что и авторитеты почему-то 
всегда стоятъ за почтенныхъ стариковъ, всякихъ Голь¬ 
бейновъ и Рафаэлей,— то франты эти воюютъ чаще 
всего со вчерашнимъ днемъ. Еще вчера моднымъ былъ 
Клингеръ. Сегодня мода ужъ не та: Клингеръ выкинутъ, 
какъ ненужный, устарѣвшій галстукъ, и франты щего¬ 
ляютъ Вюйяромъ самаго послѣдняго фасона и кри¬ 
чатъ сегодня только о немъ. Но, такъ крича, они 
не волнуются при этомъ ни за Клингера, ни за Вюй- 
яра. Если «гурманы» любятъ только старое искусство, 
то «франты» не любятъ ни стараго, ни новаго. Искус¬ 
ства же вообще, во всемъ его цѣломъ, не цѣнятъ ни 
тѣ, ни другіе. 


И. 

ДУША ИСКУССТВА. 

Люди, увлекающіеся искусствомъ любятъ иногда 
говорить, что они отдаютъ искусству всю свою душу. 
Но кто даетъ такъ много, тотъ имѣетъ право и тре¬ 
бовать многаго взамѣнъ, имѣетъ право добиваться, 
чтобы и искусство отдало ему всю свою душу. 

Гдѣ же она, эта душа искусства? 

Говорятъ, что глаза человѣка—зеркало души его. 
Я думаю, что душу человѣка не увидишь, если будешь 
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глядѣть только на его глаза, умышленно оставляя безъ 
вниманія улыбку его губъ, морщины его лба, умышлен¬ 
но не замѣчая его жестовъ, его походки. Душу чело¬ 
вѣка можно угадать лишь по всей повадкѣ человѣка, 
приведя въ связь всѣ части его лица и тѣла, и сочетавъ 
ихъ въ одно цѣлое съ жестами и со всѣми его движе¬ 
ніями. Искусство,— какъ человѣкъ,— живой организмъ. 
Художественныя произведенія — это отдѣльныя, разроз¬ 
ненныя части великаго тѣла искусства. Душа искус¬ 
ства—въ творчествѣ. По одному художественному про¬ 
изведенію, взятому въ отдѣльности, или по одной какой- 
нибудь группѣ художественныхъ произведеній,— какъ 
бы велики и значительны они ни были,— нельзя судить 
о цѣломъ искусства, а тѣмъ болѣе о его душѣ. Душу 
искусства могу я познать полностью во всемъ ея мно¬ 
гообразіи лишь тогда, когда мнѣ вѣдомы всѣ былыя 
ея думы, мечты и увлеченія, наравнѣ съ нынѣшними, 
всѣ былыя ея страданія и радости, наравнѣ съ тѣми 
радостями и муками, которыми живетъ душа искусства 
сейчасъ. Мнѣ нужна вся душа искусства, во всѣхъ 
фазисахъ ея жизни. Не зная ея былыхъ мечтаній, я не 
пойму ея теперешнихъ думъ, такъ же, какъ не пойм}' 
ея былыхъ волненій, разъ не вслушаюсь въ то, чему 
вѣритъ она сейчасъ. И обоснованный взглядъ на 
сравнительную эстетическую цѣнность отдѣльныхъ про¬ 
изведеній искусства возможенъ только тогда, когда я 
гляжу на произведенія съ точки зрѣнія сравнительной 
оцѣнки творческихъ силъ, эти произведенія создавшихъ. 
А для того необходимъ сложный аппаратъ знаній не 
только техническаго порядка, но и психологическаго, а 
также историческаго. Важна не статика, но дина¬ 
мика творчества. 

Вотъ, для примѣра, нѣсколько извѣстныхъ въ искус¬ 
ствѣ именъ: Чимабуэ, Андреа дель-Кастаньо, Микель 
Анджело да-Караваджо, Гюставъ Курбэ. Искусство 



192 


ЦВѢТЫ И КРИСТАЛЛЫ. 


тречентиста Чимабуэ кажется натуралистичньшъ по 
сравненію съ аскетическимъ иконнымъ стилемъ визан¬ 
тійскихъ мозаикъ. Застывшія условныя позы, желтые 
безстрастные лики византійскихъ святыхъ получаютъ 
у Чимабуэ жизнь: въ глазахъ начинаетъ свѣтиться ду¬ 
ша, въ тѣло начинаетъ вливаться кровь. Но какимъ 
все же окостенѣлымъ кажется тотъ же Чимабуэ, если 
сравнить его хотя бы съ Андреа дель-Кастаньо. Искус¬ 
ство начала кватроченто, положившее свою печать на 
всю современную намъ живопись, какъ-то особенно 
остро сказывается въ этомъ зараженномъ своеобразнымъ 
натурализмомъ художникѣ. Какая великолѣпная человѣ¬ 
ческая грубость и мощь! Движенія человѣческаго тѣла 
у Чимабуэ представляются деревянными по сравненію 
съ непринужденною позой какого-нибудь Кастаньевскаго 
Пиппо Спано. И, опять-таки, можно ли говорить о на¬ 
турализмѣ Кастаньо, разъ только вспомнишь о Микель 
Анджело да-Караваджо? Можно ли сравнивать все еще 
подернутыя желтоватымъ иконописнымъ тономъ карти¬ 
ны Кастаньо съ произведеніями этого безпощаднаго 
натуралиста конца XVI вѣка,— произведеніями, въ ко¬ 
торыхъ художникъ, контрастнымъ сочетаніемъ свѣта 
и мрака, какъ бы умышленно подчеркиваетъ всѣ мело¬ 
чи, всѣ детали и изгибы живого, дышащаго молодого 
и стараго человѣческаго тѣла, и такъ безпристрастно 
передаетъ всю его откровенную естественность. Можно 
ли съ этими тѣлами сравнивать пахнущія византійскимъ 
ладаномъ величественно грубыя, но неуклюжія камен¬ 
ныя тѣла Кастаньо? Стоитъ ли послѣ этого вспоминать 
о такихъ натуралистахъ, какъ Кастаньо и Чимабуэ?— 
Однако пойдемъ дальше, перешагнемъ за предѣлы 
итальянской школы и остановимся передъ французомъ 
Курбэ. Вѣдь онъ также натуралистъ. И вотъ, судьба 
Чимабуэ и Кастаньо постигаетъ также и Караваджо. 
Мы видимъ, что этотъ предшественникъ Рибейры и 
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Веласкеса оказывается далеко не такимъ ужъ натура- 
листомъ, какимъ онъ только что намъ представлялся. 
Достаточно взглянуть на «Сельскихъ священниковъ» 
Кзфбэ и оглянуться при этомъ на какое-нибудь эрми¬ 
тажное «Мученіе святого Петра», чтобы сразу увидѣть 
всю пышную театральность Караваджо. Мы не замѣ¬ 
чали ея лишь потому, что сравнивали картины этого 
натуралиста съ произведеніями Кастаньо. Въ общемъ, 
оказывается, что каждый изъ взятыхъ нами художни¬ 
ковъ какъ бы заслоняетъ и уничтожаетъ своего пред¬ 
шественника. 

Какова точка зрѣнія на всѣхъ этихъ натуралистовъ 
у гурмана, у близорукаго человѣка, ищущаго не душу 
искусства, но интересующагося лишь тѣломъ его? —Съ 
точки зрѣнія гурмана,—Чимабуэ, или Кастаньо, напри¬ 
мѣръ, могутъ быть интересны, какъ такіе представи¬ 
тели эпохи ранняго Возрожденія, произведенія которыхъ 
сравнительно рѣдки. Соотвѣтствующій взглядъ есть у 
этого рода любителей искусства, разумѣется, и на 
остальныхъ художниковъ. Въ каждомъ изъ нихъ видятъ 
они специфическія особенности, свойственныя только 
данному художнику, и каждаго тонко гутируютъ, раз¬ 
бирая по частямъ каждое пятно, каждый мазокъ, каж¬ 
дую линію, каждый бликъ. 

Во всякой ничтожнѣйшей мелочи данной картины, 
конечно, можетъ быть скрыта частица души искусства, 
частица творческаго напряженія человѣческаго духа. 
Но творческое напряженіе это проявляется въ мелочахъ 
лишь для того, кто глядитъ на картину не близоруки¬ 
ми глазами гурмана. Лишь далеко глядящій глазъ уви¬ 
дитъ въ картинѣ душу, ибо она не на периферіи ли¬ 
ній и мазковъ, но глубоко подъ ними, далеко за ними. 
Она видна лишь сквозь призму сознательно восприня¬ 
той исторической и психологической перспективы. Оцѣн¬ 
ка творчества съ этой точки зрѣнія близорукому чело- 
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вѣку непонятна. По мнѣнію гурмана, всѣ взятыя мною 
произведенія совершенно разнородны и другъ съ дру¬ 
гомъ не сравнимы. А если ихъ взять и начать сравни¬ 
вать съ точки зрѣнія, напримѣръ, натуралистическихъ 
элементовъ, сказавшихся въ каждомъ изъ нихъ, то, 
конечно, картина Караваджо будетъ предпочтена произ¬ 
веденію тречентиста Чимабуэ. Съ послѣднимъ мнѣніемъ 
дальнозоркій человѣкъ, пожалуй, согласится; однако, 
ища не тѣло, но душу, онъ станетъ измѣрять произ¬ 
веденія этихъ художниковъ не примѣнительно къ чисто 
тѣлесной категоріи натуралистичности полученныхъ 
живописныхъ результатовъ, но съ точки зрѣнія кате¬ 
горіи духовной: съ точки зрѣнія сказавшагося въ этихъ 
картинахъ творчества. Мѣриломъ въ данномъ случаѣ 
онъ возьметъ не коэффиціентъ натуралистичности, но 
Коэффиціентъ творческой энергіи. 


III. 

ТВОРЧЕСКАЯ ЭНЕРГІЯ. 

Творческая энергія есть сила творческаго преодо¬ 
лѣнія художникомъ стоящихъ передъ нимъ преградъ. 
Для того, чтобы понять силу удара, надо понять силу 
сопротивленія, надо осознать условія, въ какихъ нахо¬ 
дился данный художникъ во время творчества и съ 
какими врагами боролся онъ всѣмъ находившимся въ 
его рукахъ художественнымъ оружіемъ. 

Въ распоряженіи Караваджо былъ весь сложный 
арсеналъ техническихъ знаній и практическаго умѣнія 
побѣждать природу, выкованный художниками-кватро- 
чентистами и геніально использованный «великими» 
XVI столѣтія: Рафаэлемъ, Винчи, Буонарроти, Тиціаномъ. 
Когда наступилъ упадокъ итальянской живописи, когда 
она размягчилась до эклектическаго академизма брать- 



ЦВѢТЫ и кристаллы. 


195 


евъ Караччи, тогда пришелъ въ искусство грубый, мо¬ 
гучій человѣкъ и сталъ бороться съ этими слабыми 
эклектиками оружіемъ, которое, однако, далеко не все 
было выковано имъ самимъ. И, конечно, побѣда доста¬ 
лась ему легко. Не таковы были условія творческихъ 
битвъ у Кастаньо. Здѣсь каждый ударъ былъ ударомъ 
меча, выкованнаго собственными руками. И бороться 
приходилось непосредственно съ самою природой, ко¬ 
торая съ усиліемъ еще поддавалась тогда творческому 
натиску рѣдкихъ въ ту пору художниковъ —Джотто, 
Орканья, Мазаччіо,—пытавшихся отвоевать у природы 
тайны живого, движущагося человѣческаго тѣла. По¬ 
тому, если сравнивать коэффиціенты творческой энергіи, 
то въ данномъ случаѣ коэффиціентъ энергіи Кастаньо 
будетъ, конечно, больше. 

Павелъ Кузнецовъ немыслимъ, непонятенъ и мертвъ 
безъ Врубеля. Безъ пониманія Врубеля нѣтъ понима¬ 
нія Кузнецова. Но разъ я знаю почву, на которой вы¬ 
росла живопись Кузнецова, разъ я знаю при этомъ, въ 
какую сторону направляются стрѣлы его творческаго 
преодолѣнія, то уродливыя и мертвыя для меня дотолѣ 
картины преображаются и начинаютъ жить и дышать 
дыханіемъ творчества. Кузнецовъ немыслимъ безъ Вру¬ 
беля; Врубель—безъ А. Иванова; Ивановъ—безъ италь¬ 
янцевъ; итальянцы—безъ эллиновъ; эллины—безъ крит¬ 
скаго, египетскаго и ассирійскаго искусства; и такъ 
вглубь, вглубь... 

Надо, чтобы искусство отдало тебѣ всю свою душу; 
надо чтобы ты зналъ не только дѣтскія, уже отошедшія 
въ прошлое мечты, и волненія, уже улегшіяся, но се¬ 
годняшнія мечты и волненія великой души искусства. 
Отъ наивныхъ идеографическихъ царапинъ дикаря на 
мамонтовомъ клыкѣ и крылатыхъ ассирійскихъ быковъ 
до неоимпрессіонистовъ и символистовъ вчерашняго 
дня,—вѣдь все это одно дыханіе творческаго духа че- 
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ловѣческаго. Имъ, и только имъ, дышитъ и живетъ 
тѣло искусства. 

Къ чему мнѣ пейзажи Гюбера Робера и Тернера, 
къ чему портреты Брондзино и Уистлера, къ чему 
скульптура Донателло и Родена, къ чему мнѣ всѣ эти 
холодные предметы, коли я не вижу въ нихъ ни 
одной искры отъ того творческаго пламени, которымъ 
горѣлъ человѣческій духъ въ моментъ созданія худо¬ 
жественнаго произведенія? Мнѣ не нужны картины, 
статуи, книги, если въ нихъ не сказывается творческа¬ 
го горѣнія. Если въ нихъ не тлѣетъ могучаго творче¬ 
скаго пламени, то всѣ они, —всѣ эти Рембрандты и Се¬ 
занны, Гольбейны и Праксители,—лишь куча хламу 
для спортивнаго развлеченія коллекціонеровъ и систе¬ 
матизаторовъ. Коллекціонерамъ нужны только произ¬ 
веденія искусства. Мнѣ они не нужны. Не нужно 
мнѣ, пожалуй, и само искусство: мнѣ нуж¬ 
но творчество. 

Произведенія Рембрандта или Ванъ-Гога для меня — 
не только объекты для регистраціи твореній этихъ ху¬ 
дожниковъ, не только вѣхи, опредѣляющія направленіе 
линіи старой голландской или неоимпрессіонистской 
школы, но прежде всего показатели творческаго горѣ¬ 
нія человѣческаго духа. Художественныя произведенія— 
это тлѣющіе остатки творческихъ ликующихъ пожа¬ 
ровъ. И кто не чуетъ подъ ихъ пепломъ пламени,— 
тотъ видитъ не душу искусства, но лишь жалкое, сѣ¬ 
рое тѣло его. 

Я ищу душу искусства воо б ще, и для меня 
безразлично, какое тѣло у даннаго произведенія искус¬ 
ства; для меня безразлично, какимъ языкомъ говоритъ 
со мною художникъ; мнѣ все равно, натурализмъ это, 
или романтизмъ, реализмъ, или классицизмъ, символизмъ, 
или импрессіонизмъ. Для меня важна не форма, не тѣло, 
но содержаніе, но душа. Художественныя произведенія 
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всѣхъ эпохъ, всѣхъ щколъ, всѣхъ художниковъ, вели¬ 
кихъ и малыхъ принимаю я равно, если только вижу 
въ нихъ единую великую душу искусства—творческую 
энергію. А она пылаетъ всюду, гдѣ только появляется 
творческій человѣческій духъ,—духъ, стремящійся изъ 
царства насилія въ царство свободы. 

Духъ, мечтающій о небываломъ. 


IV. 

ГЕДОНИЗМЪ. 

Я потому ополчаюсь такъ противъ «гурмановъ» и 
«франтовъ» въ искусствѣ, что самъ часто подмѣчаю 
въ себѣ элементы тѣхъ и другихъ. Поддавшись собла¬ 
зну тѣла искусства, забываю о его великой душѣ, лег¬ 
комысленно увлекаюсь новымъ и такъ же легкомыслен¬ 
но его забываю. Это бываетъ почти всегда въ тѣ по¬ 
лосы жизни, когда духъ, подчиняясь природной лѣни 
и апатіи, подчиняясь природной привычкѣ стлаться по 
землѣ, воспринимаетъ произведенія искусства не эсте¬ 
тически, но исключительно гедонистически. 

Мастеръ слова Флоберъ написалъ «Иродіаду». Ма¬ 
стеръ слова Тургеневъ перевелъ ее. Предо мною образ¬ 
цово написанный подлинникъ и образцово сдѣланный 
переводъ. Предположимъ, что художественныя качества 
языка подлинника и языка перевода одинаковы. Если я 
стану смотрѣть на «Иродіаду» съ точки зрѣнія инте¬ 
реса, какой возбуждаетъ во мнѣ развитіе дѣйствія, съ 
точки зрѣнія выпуклости и яркости встающихъ предо 
мною художественныхъ образовъ, или же, наконецъ, 
'съ точки зрѣнія художественныхъ качествъ языка и 
ритма рѣчи, при помощи которой въ представленіи 
моемъ возникаютъ эти художественные образы,—то я 
весь во власти Иродіады, во власти знойнаго солнца и 
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ритма человѣческой рѣчи, создавшей всю эту велико¬ 
лѣпную экзотическую феерію. Я весь во власти тѣла 
искусства, которымъ наслаждаюсь, которое восприни¬ 
маю только гедонистически. 

Для воспріятія эстетическаго мнѣ необходима преж¬ 
де всего душа искусства. Ею надо мнѣ овладѣть для 
того, чтобы воспринять произведеніе искусства эстети¬ 
чески. Душа искусства, какъ мы видѣли,—въ творче¬ 
ствѣ. Потому отъ художественнаго произведенія, отъ 
«Иродіады» я обращаюсь къ художникамъ, къ Флоберу 
и Тургеневу. Когда я воспринималъ тѣло произведенія 
искусства, меня плѣнялъ художественный языкъ, худо¬ 
жественные образы и ихъ сцѣпленіе—фабула повѣсти, 
независимо отъ того, кто былъ ея творцомъ. Въ насто¬ 
ящій же моментъ главный интересъ представляетъ во¬ 
просъ именно о творцѣ. Не художественныя красоты 
языка, но творческая энергія, его выковавшая, интере¬ 
суетъ меня здѣсь; не выпуклость создающихъ фабулу 
художественныхъ образовъ представляетъ здѣсь глав¬ 
ную цѣнность, но творческая мощь, ихъ создавшая. 
Сравнивая коэффиціенты творческой энергіи Флобера 
и Тургенева, я прихожу къ выводу, что количество 
творческихъ силъ, затраченныхъ Флоберомъ, несрав¬ 
ненно больше, чѣмъ количество силъ, затраченныхъ 
Тургеневымъ. Флоберъ создалъ и художественные обра¬ 
зы, и строго продуманную фабулу; и передалъ ее ху¬ 
дожественнымъ языкомъ; Тургеневъ же создалъ лишь 
художественный переводъ. 

Гедонистическое отношеніе къ произведенію искус¬ 
ства всегда носитъ пассивный характеръ. Чисто эсте¬ 
тическое отношеніе всегда активно. Тѣло меня увле¬ 
каетъ, но душу я завоевываю. Интуитивное воспріятіе 
художественнаго произведенія характеризуется прежде 
всего пассивнымъ, гедонистическимъ моментомъ. Но 
критическая оцѣнка не должна быть пассивной, не 
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должна поддаваться чарамъ тѣла искусства. Спокойно 
долженъ глядѣть критическій глазъ на это тѣло, на 
этотъ драгоцѣнный сосудъ съ дарами духа человѣче¬ 
скаго,—могущественнаго творческаго духа. 


V. 

КРИСТАЛЛЫ. 

Если на выставку произведеній современнаго искус¬ 
ства входишь, какъ въ лелѣемый садъ, съ безпокой¬ 
ствомъ за каждый распускающійся цвѣтокъ, то въ му¬ 
зеѣ, гдѣ собраны произведенія старинныхъ мастеровъ, 
чувствуешь себя совсѣмъ спокойно. То, что было въ 
свое время нѣжными распускающимися цвѣтами, скри¬ 
сталлизовалось теперь въ неувядающіе драгоцѣнные 
камни. Творческій огонь горитъ и играетъ въ нихъ 
глубокими мерцающими огнями. И жжетъ своей без¬ 
смертной красотой мою безсмертную, къ свободѣ ле¬ 
тящую душу. 

Вотъ ослѣпительные алмазы Рембрандта и глубокіе 
сафиры Леонардо да-Винчи, вотъ кровавые гранаты 
Рибейры и топазы Рейнольдса, вотъ аквамарины Хо¬ 
кусая и гіацинты Левицкаго, вотъ изумруды Питера 
Брейгеля и алые рубины Веронеза. Все это —уже скри¬ 
сталлизовавшіеся въ моемъ сознаніи творческіе огни. 

Кристаллизація есть процессъ перехода вещества 
изъ подвижнаго состоянія въ неподвижное. «Вещество» 
души даннаго произведенія искусства,—проявляющаяся 
въ немъ творческая энергія,—кристаллизуется въ моемъ 
сознаніи послѣ освѣщенія даннаго произведенія искус¬ 
ства исторіей, дѣло которой—всесторонне изслѣдовать 
всѣ попутные и противные данному творческому акту 
вѣтры и вліянія. Результатомъ такого изслѣдованія и 
является оцѣнка каждаго художественнаго произведенія 
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съ точки зрѣнія проявляющейся въ немъ творческой 
энергіи. Потому-то и отдаетъ исторія искусства должное 
кватрочентисту Кастаньо передъ Караваджо, потому-то 
и предпочитаетъ милую косноязычную убѣдительность 
Питера Брейгеля или Пизанелло какому-нибудь разгла- 
гольствовавшемуся съ чужихъ словъ Крайеру или 
Пальма Веккіо. 

Здѣсь меня спросятъ: но развѣ Крайеръ и Пальма— 
не кристаллы? Вѣдь исторія имѣла достаточно возмож¬ 
ности освѣтить творческій путь этихъ художниковъ?— 
На это я отвѣчу такъ. 

Однимъ изъ основныхъ признаковъ кристалла яв¬ 
ляется соотвѣтствіе внутренняго его строенія, состава 
и свойства внѣшней формѣ. Основнымъ свойствомъ 
всякаго «скристаллизовавшагося» художественнаго про¬ 
изведенія является также соотвѣтствіе внутренняго со¬ 
держанія внѣшней его формѣ. Соотвѣтствіе души тѣлу. 
Внутреннее содержаніе слѣдуетъ здѣсь, конечно, отли¬ 
чать отъ сюжета произведенія. Сюжеты у различныхъ 
произведеній искусства могутъ быть различные (у Фра 
Беато—молитва, у Снейдерса—мясо, у Рубенса—чело¬ 
вѣческое мясо), но внутреннее содержаніе всѣхъ по¬ 
длинно художественныхъ произведеній одно, и душа у 
всѣхъ нихъ одна: творческая энергія. И вотъ, когда 
эта душа не находитъ соотвѣтствующаго и достойнаго 
себѣ тѣла, или, говоря языкомъ минералогіи, когда 
внѣшняя форма минерала не соотвѣтствуетъ его вну¬ 
треннему строенію, составу и свойствамъ, тогда мы 
имѣемъ дѣло не съ кристалломъ, но съ псевдокристал¬ 
ломъ, или псевдоморфозой. Часто встрѣчается, напри¬ 
мѣръ, кварцъ [въ видѣ кристалловъ, типичныхъ для 
известковаго шпата. Минералогія формулируетъ такое 
явленіе слѣдующимъ образомъ: кварцъ п о известковому 
шпату. Если въ данномъ случаѣ воспользоваться этой 
терминологіей, то формула псевдоморфозы Крайера бу- 



ЦВѢТЫ и кристаллы. 


201 


детъ: творческая энергія по Рубенсу; и формула псев¬ 
доморфозы Пальма Веккіо: творческая энергія по 
Тиціану. 

Всѣ приведенные примѣры показываютъ, что об¬ 
основанная эстетическая оцѣнка художественнаго 
произведенія должна имѣть отправной точкой не про¬ 
изведеніе искусства какъ фактъ, какъ предметъ, но 
проявляющуюся въ этомъ произведеніи искусства твор¬ 
ческую энергію. Сужденіе о немъ должно покоиться не 
на личномъ вкусѣ критика, не на его «нравится» и 
«не нравится», а на крѣпко сложенномъ фундаментѣ 
его обще-эстетическихъ воззрѣній и его взглядовъ на 
психологію творчества. Защищаемый мною принципъ 
творческаго преодолѣнія преградъ подтверждаетъ это. 

Устойчивое, сконцентрированное подъ напоромъ 
вѣковъ внутреннее строеніе чистаго кристалла искус¬ 
ства, его строго закономѣрная внѣшняя форма, а глав¬ 
ное конденсированный въ этомъ кристаллѣ творческій 
пламень— все это говоритъ о нетлѣнности искусства. 
Нѣжныя, клейкія желто-зеленыя почки на ломкихъ вѣ¬ 
точкахъ и волнующій ароматъ цвѣтовъ вольнаго твор¬ 
чества вТ> весеннемъ саду современнаго искусства го¬ 
ворятъ о томъ же. 

И часто не знаешь, что для тебя цѣннѣе: гіацинтъ 
цвѣтокъ или гіацинтъ кристаллъ. 


1910. 



ИСКУсство - вожатый. 

Біе ЬбсЬзіе ѴѴігкип§ <іез Сеізіе^ 
із* сіеп Сеізі ЬегѵоггигиГеп. 


Изъ всѣхъ языковъ самый убѣдительный—языкъ ис¬ 
кусства. При его помощи человѣкъ-художникъ можетъ 
руководить другими людьми. Тамъ, гдѣ ничего не мо¬ 
жетъ сдѣлать даже логика, съ ея вырѣзанными на стали 
законами, тамъ часто проявляетъ силу своей убѣди¬ 
тельности искусство. Художнику надо только найти 
точку приложенія этой силы, а затѣмъ онъ уже сумѣ¬ 
етъ повернуть психологію толпы туда, куда хочетъ. 

Давно ушли отъ насъ тѣ времена, когда степень 
развитія народа и художника были на одномъ уровнѣ, 
и когда не было надобности въ особомъ художествен¬ 
номъ языкѣ для народа. Многообразіе творческихъ 
формъ, въ связи съ общимъ культурнымъ развитіемъ 
человѣчества, создало съ теченіемъ времени малопонят¬ 
ное для народа большое искусство, языкъ котораго 
слишкомъ сложенъ и велерѣчивъ для того, чтобы на- 
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родъ вѣрно оцѣнилъ весь высокій смыслъ его. Совре¬ 
менный искушенный культурою художникъ, обращаясь 
къ неискушенной народной душѣ, конечно, долженъ 
говорить на языкѣ, народу понятномъ. И вотъ, передъ 
художникомъ стоитъ задача отыскать въ сферѣ искус¬ 
ства такой языкъ, сила убѣдительности котораго нашла 
бы себѣ точку приложенія въ народной психологіи. 
Какимъ же долженъ быть этотъ языкъ, для того, чтобы 
онъ былъ близокъ полудикой душѣ народа и вмѣстѣ 
съ тѣмъ являлся бы художественнымъ? 

Если взять нашу современность, то изъ всѣхъ отра¬ 
слей искусства наиболѣе «дѣловыми» оказываются въ 
этомъ отношеніи живопись и литература. Что касается 
живописи, въ частности особенно искусства графиче¬ 
скаго, то наиболѣе естественный и простой и, вмѣстѣ 
съ тѣмъ, наиболѣе вѣрный способъ изображенія пред¬ 
мета есть способъ его схематизаціи, то-есть способъ 
упрощеннаго воспроизведенія главнѣйшихъ, существен¬ 
нѣйшихъ чертъ его. Сравнительное изученіе формъ 
художественнаго творчества человѣка, живущаго по 
природѣ и никакой культуры не знающаго, съ творче¬ 
ствомъ человѣка утилитарной культурой тронутаго и 
отошедшаго, такимъ образомъ, отъ природы—вполнѣ 
подтверждаетъ это. 

Палеонтологія даетъ намъ прекрасные образцы худо¬ 
жественнаго творчества доисторическаго дикаря. Въ Бри¬ 
танскомъ и въ Парижскомъ естественно-историческомъ 
музеѣ можно видѣть вырѣзанныя на кости кремневымъ 
остріемъ изображенія дилювіальной лошади и мамонта, 
а также изваянныя изъ клыка допотопнаго животнаго 
пластическія изображенія сѣвернаго оленя. Памятники 
эти относятся къ наидревнѣйшему въ жизни человѣче¬ 
ства палеолитическому періоду каменнаго вѣка, когда 
человѣкъ жилъ еще естественной охотничьей жизнью 
животнаго. Эти изображенія художественно-прекрасны 
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прежде всего по удивительной силѣ ихъ схематизма. И 
вотъ, знаменательно то, что позднѣйшій, неолитическій 
періодъ каменнаго вѣка, а также вѣкъ бронзовый и 
желѣзный не даютъ намъ образцовъ такого художе¬ 
ственнаго упрощенія. Въ пластическихъ изображеніяхъ 
дикаря позднѣйшихъ временъ явно сказывается стрем¬ 
леніе къ реалистической трактовкѣ объектовъ внѣшняго 
міра, и изображенія поражаютъ здѣсь вялостью и без¬ 
помощностью формъ; напримѣръ, образцы изображенія 
человѣка и животнаго въ музеяхъ Стокгольма, Вѣны и въ 
Краковской академіи наукъ. Такой регрессъ объясняется 
тѣмъ, что отошедшій отъ звѣриной жизни дикарь нео¬ 
литическаго періода и позднѣйшихъ доисторическихъ 
вѣковъ становится земледѣльцемъ и измѣняетъ дикой 
природѣ. Поверхностная утилитарная культура кладетъ 
здѣсь впервые свою каинову печать на свободное ху¬ 
дожественное творчество человѣка. 

Проводя параллель между доисторическимъ и этно¬ 
графическимъ искусствомъ, Верманъ въ своей «Исторіи 
искусства» говоритъ, что «не перешедшіе ступени охот- 
ничества и рыболовства дикари, живущіе въ крайнихъ 
сѣверныхъ и южныхъ предѣлахъ обитаемыхъ странъ 
земного шара, своимъ искусствомъ напоминаютъ дилю¬ 
віальныхъ охотниковъ на мамонта и сѣвернаго оленя 
главнымъ образомъ потому, что незнакомы съ добыва¬ 
ніемъ и обработкой металловъ, незнакомы съ ткацкимъ 
и гончарнымъ дѣломъ, незнакомы съ земледѣліемъ и 
скотоводствомъ». Останавливаясь затѣмъ на «порази¬ 
тельныхъ способностяхъ къ рисованью» нынѣшнихъ 
дикихъ народовъ, живущихъ въ условіяхъ дикарей 
палеолитическаго періода, Верманъ находитъ, что «однѣ 
и тѣ же причины имѣютъ какъ тутъ, такъ и тамъ одни 
и тѣ же послѣдствія», и возможность появленія у ны¬ 
нѣшнихъ дикарей-охотниковъ и рыболововъ поразитель¬ 
ныхъ рисунковъ приписываетъ «ихъ глазу, изощривше- 
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муся въ наблюденіи животнаго міра и рукѣ охотника, 
привыкшаго попадать въ звѣря». Соображенія относи¬ 
тельно руки охотника, привыкшей попадать въ звѣря, 
по-моему, должны быть отброшены; они ничуть не 
освѣщаютъ, скорѣе затемняютъ дѣло: вѣдь мѣткость 
руки, убивающей звѣря, ничего общаго не имѣетъ съ 
мѣткостью глаза, руководящаго рукой рисующей. Что 
же касается того соображенія, что глазъ дикаря-охот- 
ника изощрился въ наблюденіи животнаго, то вѣдь глазъ 
дикаря-скотовода, пожалуй, даже больше изощренъ въ 
этомъ отношеніи, ибо животное всегда при немъ, тогда 
какъ дикарь-охотникъ видитъ животное лишь во время 
охоты. А между тѣмъ мы знаемъ, какъ безпомощны 
реалистическія изображенія животныхъ у дикарей позд¬ 
нѣйшихъ эпохъ. 

Я думаю, что объясненія большей художественности 
въ творчествѣ дикаря-охотника по сравненію съ твор¬ 
чествомъ дикаря послѣдующихъ періодовъ слѣдуетъ 
искать не въ области физіологіи, но въ сферѣ психо¬ 
логіи. Дѣло здѣсь не въ привычкѣ глаза созерцать 
животное, но въ душевныхъ переживаніяхъ, сопрово¬ 
ждающихъ это созерцаніе. Дѣйствительно, что предста¬ 
вляютъ для дикаря-охотника тѣ дикія животныя, худо¬ 
жественно упрощенныя изображенія которыхъ поража¬ 
ютъ насъ красотой своей смѣлой схематичности? Ма¬ 
монтъ, дилювіальная дикая лошадь и сѣверный олень 
являются для дикаря-охотника [палеолитической эпохи 
такимъ же предметомъ его мечтаній и желаній, какимъ 
для современнаго охотника-дикаря, бушмена, является 
слонъ или буйволъ, или тюлень для дикаря-охотника 
арктическихъ странъ. Дикарь-охотникъ видитъ подсте- 
регамое имъ животное лишь въ моменты остраго 
напряженія вниманія, когда за кратковременно¬ 
стью онъ успѣваетъ разглядѣть въ животномъ лишь 
характернѣйшія, лишь существеннѣйшія черты, которыя 
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онъ и запечатлѣваетъ потомъ въ своихъ рисункахъ. 
Потому-то такъ и схематичны они, потому-то и вѣетъ 
отъ нихъ такою правдою, художественной непосред¬ 
ственностью и простотой. 

Какъ бы то ни было, художественность рисунковъ 
палеолитическаго періода, по сравненію съ безпомощ¬ 
ными изображеніями позднѣйшихъ временъ первобытной 
жизни человѣчества, признается и самимъ Берманомъ. 
И я думаю, что не только умудренный историкъ искус¬ 
ства, но и ярославскій деревенскій парень невольно 
признаетъ преимущество первыхъ рисунковъ передъ 
вторыми: для того, чтобы понять и оп^тить (хотя бы 
и примитивно) простое — не надо никакой культуры: 
вѣдь простое — въ данномъ случаѣ и вѣрное. Такое 
соединеніе ясной простоты съ легко воспринимаемой 
художественностью и должно характеризовать собою 
искусство, разсчитанное на удовлетвореніе духовныхъ 
потребностей народа. 

Однако понятіе художественности слишкомъ широко. 
Художественность такъ многогранна. Какую же свою 
грань должна она проявить, напримѣръ, въ русской 
народной картинѣ для того, чтобы быть легко воспри¬ 
нимаемой? 

Не надо забывать, что народъ нашъ—еще ребенокъ 
въ дѣлахъ искусства. И какъ ребенку самодѣльная 
кукла изъ тряпокъ милѣе разукрашенной фарфоровой 
куклы, такъ и темному, не развращенному поверхност¬ 
ной цивилизаціей народу лубочная картинка или старая 
икона ближе и понятнѣе, чѣмъ тѣ фотографически-пошлые 
отбросы живописи, которые механическимъ путемъ ис¬ 
полняются по заказу нашихъ издателей народныхъ 
картинъ. Художественная народная картина должна 
приближаться къ общему типу стараго лубка и иконы. 
Изъ нихъ долженъ художникъ черпать ту наивную 
широту и непосредственность взгляда на міръ, которыя 



ИСКУССТВО-ВОЖАТЫЙ. 


207 


такъ по сердцу русскому крестьянину,—этому аристо¬ 
крату полей и лѣсовъ, еще не тронутому всепринижаю- 
щимъ мѣщанствомъ. 

Богатый сырой матеріалъ, заготовленный нашими 
богомазами и рисовальщиками лубочныхъ картинъ, со¬ 
временный художникъ долженъ переработать такъ, 
чтобы, не нарушая въ общихъ чертахъ стиля лубка и 
иконы, придать своему произведенію характеръ худо¬ 
жественной упрощенности. Смѣло можно сказать, что 
такая простота правильно будетъ понята народомъ. Ей 
онъ, конечно, повѣритъ. Но пуще огня слѣдуетъ здѣсь 
опасаться излишества какъ въ дѣлѣ упрощенія, такъ и 
въ дѣлѣ «художественности» обработки темы. Преуве¬ 
личенная простота легко можетъ превратиться въ де¬ 
кадентски изломанную безвкусную стилизацію, а «худо¬ 
жественность» можетъ оказаться пустымъ эстетизмомъ. 
И то и другое только отпугнетъ довѣрчивую народную 
душу отъ искусства. 

Художественно выполненная въ народномъ стилѣ 
картина должна быть посильнымъ отвѣтнымъ даромъ 
художника на тѣ дары, которыми искони обогащаетъ 
насъ народъ. И этотъ отвѣтный даръ, конечно, не бу¬ 
детъ равноцѣннымъ неисчислимымъ богатствамъ рус¬ 
скаго народнаго творчества: вспомнить только древнее 
наивно-пышное иконописное искусство, великолѣпное 
церковное зодчество деревянной Руси, вспомнить только 
заунывную, широкую народную пѣсню, вспомнить только 
величавый эпосъ русскаго народа и спокойную печаль 
его задумчивой лирики! 

Все, что я говорю сейчасъ о художественности и 
общепонятности картины для народа — касается лишь 
формы, лишь творческаго метода, какимъ долженъ поль¬ 
зоваться художникъ для того, чтобы быть принятымъ 
народной душой. Если перейти къ сюжету, къ разсказу, 
къ мыслямъ, съ которыми художникъ обращается къ 
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народу, то здѣсь останавливаетъ на себѣ вниманіе 
слѣдующее. Въ большомъ искусствѣ сюжетъ, разсказъ 
играетъ самую маловажную роль, такъ какъ паѳосъ 
большого искусства—въ процессѣ творчества, а не въ 
его результатѣ. Здѣсь же, — въ искусствѣ, обращаю¬ 
щемся къ народу, — сюжету художественнаго произве¬ 
денія суждено стоять на главномъ мѣстѣ. Не надо за¬ 
бывать, что въ обширной области искусства строго 
слѣдуетъ отличать твореніе отъ дѣла. Стремленіе 
большого искусства направлено къ внѣутилитарной 
области творенія, но попутно можетъ оно привести 
и къ утилитарной сферѣ дѣлъ. Художникъ же, обра¬ 
щающійся своей картиной къ народу, долженъ прихо¬ 
дить къ этому дѣлу не попутно. Дѣло это должно быть 
его главной цѣлью. Художественная и вмѣстѣ съ тѣмъ 
общепонятная форма бываетъ здѣсь нужна для того, 
чтобы вмѣстить въ себѣ какой-нибудь опредѣленный 
сюжетъ, опредѣленную идею. Здѣсь открывается про¬ 
сторъ для воспитательной дѣятельности художника, 
открывается поле для дѣла. Какой же характеръ должна 
носить эта воспитательная дѣятельность художника? 

Есть такой методъ обученія дѣтей, когда ребенка 
заинтересовываютъ игрою, съ тѣмъ, чтобы попутно 
выучить его грамотѣ. Занимательное, пріятное приво¬ 
дитъ здѣсь ребенка къ полезному. Внѣшняя форма 
игры здѣсь—средство для того, чтобы ребенокъ, игра¬ 
ючи, воспринялъ извѣстное научное содержаніе, въ 
скрытомъ видѣ заложенное въ игрѣ. Это содержаніе 
является здѣсь цѣлью. Воспитательная дѣятельность 
обращающагося къ народу художника должна итти въ 
обратномъ направленіи. Внѣшнее содержаніе, разсказъ, 
идея, сюжетъ его картины должны быть не цѣлью, но 
средствомъ для художественнаго воспитанія народа. По¬ 
добно тому, какъ дѣтей заинтересовываютъ игрой, такъ 
долженъ художникъ заинтересовать своего зрителя сю- 
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жетомъ картины, для того, чтобы, воспринимая художе¬ 
ственно исполненный сюжетъ, зритель попутно привы¬ 
калъ къ художественной формѣ изображенія этого сю¬ 
жета и тѣмъ самымъ пріобщался къ искусству. 

Все это, конечно, ничуть не отнимаетъ у художе¬ 
ственной народной картины права и обязанности вос¬ 
питывать народную душу не въ одномъ лишь художе¬ 
ственномъ направленіи. Сюжетъ, разсказъ, идея, хоть 
и не въ широкихъ рамкахъ, — всегда будутъ наготовѣ 
для поученія народа. За этимъ дѣло не станетъ. Надо 
только, чтобы поученіе это по своему содержанію от¬ 
вѣчало достоинству духа человѣческаго. Впрочемъ, здѣсь 
гораздо большую пользу можетъ принести не графи¬ 
ческое искусство, а искусство слова. 

И. 

Искусство слова и графика являются наиболѣе при¬ 
годными искусствами для общенія художника съ наро¬ 
домъ прежде всего потому, что искусства эти даютъ 
художнику широкую возможность увлечь народную 
душу сюжетомъ, идеей, разсказомъ. Скульптурѣ добиться 
этого трзщнѣе, а музыка и архитектура здѣсь безсильны. 
Это, впрочемъ, ничуть, конечно, не исключаетъ для 
нихъ возможности оказывать благотворное художествен¬ 
ное вліяніе на народъ тѣми путями, какими искусства 
эти воздѣйствуютъ не только на наивную народную 
душу, но и на душу человѣка, къ культурѣ пріобщен¬ 
наго. Я говорю здѣсь лишь о томъ, что спеціальная, 
на народъ разсчитанная архитектура или музыка были 
бы абсурдомъ. 

Каково должно быть литературное художественное 
произведеніе, разсчитанное спеціально на народную 
аудиторію? По формѣ такое произведеніе должно съ 
художественностью совмѣщать ясную простоту и об- 
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щепонятность. Передъ художникомъ слова лежать дра¬ 
гоцѣнныя розсыпи великолѣпной русской народной рѣ¬ 
чи: бери и шлифуй (если только надо), и вставляй са¬ 
моцвѣтные камни въ оправу искусства. А что до со¬ 
держанія, то здѣсь, такъ же, какъ и въ искусствѣ гра¬ 
фическомъ, задача художника слова должна бы 
собственно состоять въ томъ, чтобы остановить 
вниманіе аудиторіи на идеѣ своего произведенія съ 
цѣлью заронить въ слушателяхъ любовь къ той кра¬ 
сотѣ, въ какую облечена эта идея. 

Но нѣтъ. На дѣлѣ видимъ мы иное. Существенное 
преимущество искусства слова передъ прочими искус¬ 
ствами заключается въ великой его изобразительной 
силѣ, пользуясь которой художникъ слова въ состояніи 
охватить такую широту содержанія и проникнуть въ 
такую идейную глубину, что передъ ними форма, даже 
и художественная, часто принуждена бываетъ отступить 
на второй планъ: возможность художественнаго воспи¬ 
танія народа формою уступаетъ здѣсь мѣсто открыв¬ 
шейся несравненно болѣе цѣнной и существенной воз¬ 
можности духовнаго воспитанія темнаго народа содер¬ 
жаніемъ даннаго литературнаго произведенія. 

Сознаніе необходимости такого моральнаго воздѣй¬ 
ствія, такого поученія проходитъ красной нитью сквозь 
всю русскую литературу. Сколько творческихъ силъ, 
сколько высшей геніальности потрачено здѣсь на это 
поученіе народа! Съ какими аскетическими подвигами 
было оно сопряжено, какую каторгу духа и тѣла пере¬ 
несли лучшіе люди наши, — наши геніи,—ради того, 
чтобы высокими идеями своихъ художественныхъ про¬ 
изведеній воспитать народную душу! Но и сколько при 
этомъ скомкано великолѣпной формы, сколько красоты 
погибло ради этого идейнаго содержанія, той самой 
красоты, которая, по вѣщимъ словамъ Достоевскаго, 
должна «спасти міръ»! Винить ли художниковъ слова 
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за такое пренебреженіе формою?—Нѣтъ: нельзя требо¬ 
вать отъ матери, чтобъ она оставила своего единствен¬ 
наго сына и бросила бы лѣчить его для того, чтобы 
пойти спасать жизнь хотя бы даже цѣлому городу. На 
стезю поученія часто становились наши великіе и ма¬ 
лые писатели потому, что много у насъ нуждающихся 
въ такомъ поученіи: вмѣстѣ съ народомъ и мы сами. 
И не писателей, а самихъ себя должны мы винить въ 
томъ, что литература наша принуждена лѣчить наши 
раны, тогда какъ,—не будь мы больны и немощны,- 
она должна была бы вести насъ, бодрыхъ, на бой за 
ту спасительную и освобождающую красоту, о которой 
мечталъ Достоевскій, о которой мечталъ Владиміръ 
Соловьевъ. 

Когда за дѣло поученія народнаго берется неболь¬ 
шой художникъ,—красота формы всегда принуждена 
бываетъ уступить мѣсто воспитывающему душу содер¬ 
жанію. Торжествуетъ только принципъ дѣла. Худож¬ 
никъ достигаетъ лишь этическаго результата. Но став¬ 
шему на стезю поученія большому художнику слова 
часто удается творческимъ огнемъ своимъ спаять кра¬ 
соту формы съ глубиною содержанія въ одно нераз- 
дробимое цѣлое. 

Вліяніе на душу народную одной только внѣшней, 
формальной красоты невелико. Она, конечно, оставля¬ 
етъ свой слѣдъ, но, въ концѣ концовъ, такая красота- 
красивость, въ сущности, чужда народу. Къ содержа¬ 
нію произведенія искусства относится народъ съ гора¬ 
здо большей внимательностью: внѣшній сюжетъ всегда 
можетъ его тѣмъ или инымъ заинтересовать, а заин¬ 
тересовавъ, можетъ благотворно отразиться на вос¬ 
питаніи души народной. Однако въ большинствѣ слу¬ 
чаевъ бываетъ такъ, что благотворное вліяніе ока¬ 
зываютъ преимущественно тѣ идеи, которыя могутъ 
найти себѣ жизненное примѣненіе. Много есть лите- 


І4 ! 



212 


пскусство-вожатыГг. 


ратурныхъ произведеній, на это разсчитанныхъ: со¬ 
держаніе въ нихъ — главное, форма же, имѣющая въ 
искусствѣ такое великое значеніе, находится въ пре¬ 
небреженіи. Все это — полезное, но малое (очень малое) 
искусство. 

Въ великомъ искусствѣ, въ произведеніи генія, глу¬ 
бина идеи бываетъ недосягаема и не для одной только 
народной души, наивной и неискушенной. Если бы 
геній обращался къ толпѣ съ логическими доводами и 
этимъ оружіемъ защищалъ свои идеи, онъ никогда 
никого бы не убѣдилъ. 

Но не даромъ искусство есть самый убѣдительный 
языкъ. 

Сочетаніе порожденной геніемъ глубокой идеи съ 
прекрасной формою, этой идеи достойною, производитъ 
то, что прекрасная форма облегчаетъ воспріятіе и по¬ 
ниманіе содержащейся въ произведеніи искусства ве¬ 
ликой идеи; и духъ человѣческій, поднятый до высоты 
пониманія этой идеи, оказывается способнымъ понять 
красоту формы не только какъ средство для воспріятія 
идеи, но и какъ нѣкую сущность, независимо отъ того 
или иного идейнаго содержанія. Это возноситъ духъ 
человѣческій надъ уровнемъ жизни съ ея эстетически¬ 
ми и этическими категоріями полезности, и вводитъ въ 
кругъ внѣутилитарнаго отношенія къ искусству. Зада¬ 
чи искусства для народа сливаются здѣсь съ большимъ 
искусствомъ, и обращеніе художника къ народу полу¬ 
чаетъ характеръ величайшей значительности. Вожатый 
по жизненнымъ путямъ, наставникъ красоты и морали 
превращается здѣсь,—невольно для самого себя, — въ 
пророка. 

И голосъ его гудитъ въ душѣ народной призывнымъ 
колоколомъ. 

Задача обращающагося къ народу искусства изобра¬ 
зительнаго состоитъ въ эстетическомъ воспитаніи на- 
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рода красотою формы. Задача же искусства слова—не 
только воспитывать народную душу эстетически (кра¬ 
сотою формы), не только воздѣйствовать на нее этиче¬ 
ски (глубиною содержанія), но еще и возвышать ее до 
пониманія той великой красоты, которая освободитъ и 
спасетъ міръ. 

И въ этомъ великое преимущество Искусства слова, 
поскольку оно вожатый души народной. 

19ц. 



ТИШИНА. 

Художественное творчество есть проникновеніе въ 
скрытую отъ человѣческаго духа глубину вещей. Од¬ 
нако произведеніе искусства не есть еще раскрытая 
тайна міра, но лишь запечатлѣнный внѣшнимъ образомъ 
откликъ творческаго преодолѣнія преградъ на пути къ 
этой тайнѣ. Для воспріятія художественнаго произведе¬ 
нія необходимъ актъ внутренняго творчества. Онъ за¬ 
ключается въ томъ, что я проникаю въ душу произве¬ 
денія искусства. И гдѣ кончается творчество художни¬ 
ка, тамъ начинается мое творчество для меня самого. 

Въ петербургскомъ Эрмитажѣ есть картина фла¬ 
мандскаго художника Якова ванъ-Оста Старшаго. На 
ней изображенъ бѣлокурый отрокъ съ грубоватыми 
фламандскими чертами лица, съ задумчивыми глазами. 
Онъ несетъ огромный мечъ и голову великана. Оче¬ 
видно,— это библейскій Давидъ, побѣдитель Голіаѳа. 
Но подлинно ли этотъ фламандскій отрокъ—Давидъ? 
Въ тихомъ взорѣ темныхъ глазъ мерцаетъ какая-то 
притягивающая тайна. 

Этотъ отрокъ, почти.дитя, могъ ли онъ надѣяться 
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на силу своихъ мышцъ, на свою ловкость въ предсто¬ 
явшей ему борьбѣ съ великаномъ? Всю ночь передъ 
подвигомъ, который онъ самъ себѣ избралъ, сомнѣвался 
онъ, не вѣрилъ въ свои силы, вѣрилъ и не вѣрилъ 
снова. И проклиналъ, и кощунствовалъ духъ, и рас¬ 
пластывался ницъ, дойдя до предѣловъ отчаянія. И гроза 
въ душѣ гремѣла, и роптала душа, и плакала ливнемъ 
слезъ... Но холодная рѣшимость сказала: «Хочу! Могу!» 
И кинулся гордый духъ въ неравный, безумный бой, 
и сломилъ силу Голіаѳа.—Подвигъ совершенъ. 

Вотъ онъ,—тихо ликуетъ, усталый духъ-побѣдитель. 
Мерцанья мятежа засыпаютъ въ глубокомъ омутѣ глазъ. 
Бездонные, они глядятъ поверхъ природы не по-дѣт¬ 
ски. Мудрымъ сдѣлали этого отрока ночныя муки ис¬ 
каній, мудрымъ сдѣлало утреннее счастье преодолѣнія, 
и открыло духу тайну дерзости,—тайну свободы. Уста¬ 
лое тѣло едва держитъ тяжкіе трофеи побѣды. Лицо 
носитъ еще слѣды вчерашнихъ томленій, отчаяній: гу¬ 
бы и носъ слегка припухли, какъ это часто бываетъ у 
дѣтей послѣ слезъ. И какъ нервныя дѣти, онъ, можетъ 
быть, всхлипываетъ еще по временамъ, этотъ ребенокъ- 
герой съ заплаканными глазами мудреца... И въ тиши¬ 
ну погружается тѣло и духъ.—Такъ, послѣ грозы, дро¬ 
жатъ росинки на травахъ отъ ворчаній отдаленнаго 
грома, но теплый, ласкающій вѣтеръ убаюкиваетъ тра¬ 
вы и гонитъ обрывки тучъ за лѣса, и сверкаетъ ал¬ 
мазное небо въ спокойномъ ликованіи. ‘ 

И наступаетъ тишина. 

Художники часто дѣлаютъ свои собственные пор¬ 
треты. Ванъ-Остъ изобразилъ въ своемъ «Давидѣ», 
конечно безсознательно, психологическій автопортретъ. 
Олицетворилъ въ этомъ отрокѣ-побѣдителѣ свою соб¬ 
ственную душу въ моментъ только-что совершеннаго 
творческаго подвига. А библейскій эпизодъ взятъ здѣсь 
лишь какъ внѣшняя оболочка, какъ образъ. 
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Художникъ творитъ непосредственно для того, что- 
бы творить. Въ процессѣ творчества находитъ онъ 
^ самое для себя цѣнное: переживаніе моментовъ свобо¬ 
ды,—переживаніе, сопряженное съ легкимъ и неприну¬ 
жденнымъ преодолѣніемъ тѣхъ преградъ, которыя ста¬ 
витъ ему природа. И все творчество есть страстное 
горѣніе бойца, кидающагося въ самую кипень битвы 
для того, чтобы почувствовать мощь своего меча, сра¬ 
жающаго враговъ рядъ за рядомъ. 

И вотъ, враги лежатъ у ногъ. Кровь дымится. 
Мечъ опущенъ. Подвигъ совершенъ. Усталая рука 
дрожитъ еще, но духъ спокоенъ. Ликуетъ тихимъ вну¬ 
треннимъ ликованіемъ. И плывутъ передъ нимъ отдѣль¬ 
ныя мгновенія битвы, и дерзость, и мощь его размозжаю¬ 
щихъ ударовъ, и счастье преодолѣнія, освобожденія. 

И на мгновеніе наступаетъ тишина... А впереди... 
Какія бури! 


1906. 



О ВОЗДУШНЫХЪ МОСТАХЪ КРИТИКИ. 

I. 

Знаменательныхъ событій такъ много записываетъ 
теперь исторія искусства, такъ много отмѣчаетъ эта 
добросовѣстная и добродушная исторія искусства не¬ 
ожиданнаго, что сестрѣ ея—безпристрастной и суровой 
теоріи искусства—давно пора использовать накопившій¬ 
ся матеріалъ и дать отчетъ о событіяхъ съ точки зрѣ¬ 
нія выяснившейся ихъ цѣнности. Пора взяться теоріи 
искусства за свое зодческое творчество. Пора разо¬ 
брать матеріалъ, сваленный равнодушной жизнью въ 
одну общую груду. Пора приняться за постройку но¬ 
выхъ воздушныхъ замковъ. 

Ибо что же, какъ не воздушные замки строитъ те¬ 
орія искусства? 

Если исторія ведетъ лѣтопись художественнымъ 
событіямъ внѣ зависимости отъ того или иного господ¬ 
ствующаго міровоззрѣнія, то теорія искусства никакъ 
не можетъ—и не должна—оставаться независимой отъ 
общаго философскаго міросозерцанія ея носителя. Фи¬ 
лософія,—теорія міра,—предопредѣляетъ эстетику,— 
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теорію искусства. Послѣдняя же предопредѣляетъ кри¬ 
тику. 

Думы и чаянія современнаго человѣчества живы 
подъ звѣздою мистической философіи. Такая теорія 
міра глубже многаго иного умѣетъ цѣнить и лелѣять 
область искусства,— мистическую по преимуществу. И 
современная теорія искусства широко расправляетъ 
окостенѣвшія-было крылья свои, вольныя теперь болѣе, 
чѣмъ когда либо. И вотъ, возникаютъ воздушные замки. 
И уже перекидываетъ дерзко современная критика 
искусства съ этихъ еще недостроенныхъ замковъ свои 
легкіе воздушные мосты прямо въ жизнь, прямо на 
взрыхленный творчествомъ черноземъ земного искус¬ 
ства. Радугами свѣтятъ мосты эти. 

, А подъ ними бездна зіяетъ иронически. Но пока 
не будемъ глядѣть внизъ. Зигзшп согба! Полетимъ по 
звѣздамъ. 

П. 

«По звѣздамъ». Такъ озаглавлена книга Вячеслава 
Иванова, съ интересомъ читаемая теперь не только его 
единомышленниками и друзьями, но и всѣми, кому не 
чужды философскія, религіозныя и эстетическія исканія 
современности. Книга состоитъ изъ ряда статей, печа¬ 
тавшихся ранѣе въ различныхъ журналахъ, и охваты¬ 
ваетъ періодъ времени съ 1904 года по 1908. Если не 
все, чѣмъ жили мы эти пять лѣтъ, то во всякомъ слу¬ 
чаѣ все отвлеченное, волновавшее насъ за послѣднее 
время, вмѣстила въ себя эта замѣчательная книга, и 
тонко, умно говоритъ съ нами языкомъ, достойнымъ ея 
глубокаго содержанія. 

То, что было сказано выше о неразъединимомъ взаимо¬ 
отношеніи современной художественной критики (въ ши¬ 
рокомъ смыслѣ) съ современной эстетикой и филосо¬ 
фіей,—въ полной мѣрѣ иллюстрируется книгою Вяче- 
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слава Иванова. Критика такъ тѣсно связана у него съ 
эстетикой и съ его религіозно-философскими идеями, вся 
книга вообще является столь компактной и цѣльной, что 
говорить о любой статьѣ, въ ней содержащейся—зна¬ 
читъ говорить о всей книгѣ, и, быть можетъ, даже боль¬ 
ше,—значитъ говорить о ея авторѣ. Какого бы вопроса 
ни коснулся онъ, тотчасъ же все кристаллизуется подъ 
его перомъ въ строго законченныя формы своеобраз¬ 
наго его міровоззрѣнія. Въ статьѣ по литературной 
критикѣ находишь строеніе кристалловъ эстетическихъ, 
въ статьѣ по эстетикѣ открываешь то же самое строеніе 
кристалловъ философскихъ. Все держится крѣпкимъ 
сцѣпленіемъ частей. И въ кристальные воздушные 
замки эстетики Вячеслава Иванова вѣришь, и легко въ 
нихъ входишь по воздушнымъ мостамъ его критики. 

Вотъ великолѣпная статья «О Шиллерѣ». Хотя на¬ 
писана она по случаю чествованія памяти поэта въ 1905 
году, и, казалось бы, должна носить чисто критическій 
характеръ, однако здѣсь затрагиваются все тѣ же цѣн¬ 
ные и типичные для міровоззрѣнія Вячеслава Иванова 
эстетическіе вопросы о Діонисѣ, о диѳирамбическомъ 
воодушевленіи, о соборномъ началѣ. И все это какъ 
нельзя лучше объединено въ одно архитектоническое 
цѣлое. Воздушный мостъ крѣпко соединяетъ здѣсь за¬ 
мокъ эстетики съ земнымъ своевольнымъ искусствомъ. 
Другой образецъ столь же цѣльнаго архитектурнаго 
произведенія являетъ собою критическая статья «Бай¬ 
ронъ и идея анархіи», гдѣ мысли Вячеслава Иванова о 
проблемѣ свободы находятъ себѣ частичное подтвер¬ 
жденіе и иллюстрацію въ разбираемой имъ поэмѣ Бай¬ 
рона «Островъ». (Между прочимъ, наиболѣе блестящими 
страницами этой статьи необходимо признать изслѣдо¬ 
ваніе лирической гармоніи байроновской поэмы.) 

Но есть у Вячеслава Иванова и такіе критическіе 
мосты, ступить на которые рѣшится н& всякій: слиш- 
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комъ ужъ неустойчивы они именно въ мѣстѣ примыка¬ 
нія ихъ къ землѣ. 


III. 

Возьму, какъ примѣръ, блестящую статью о «Цыга¬ 
нахъ» Пушкина. Общефилософскіе и эстетическіе взгляды 
и вѣрованія Вячеслава Иванова неминуемо приводятъ 
его къ необходимости дѣлать въ этой статьѣ критиче¬ 
скіе выводы очень неожиданные. Авторъ различаетъ въ 
поэмѣ Пушкина «три формаціи, послѣдовательное на¬ 
слоеніе которыхъ, несмотря на художественную закон¬ 
ченность произведенія, внимательному взгляду выдаетъ 
постепенность его вызрѣванія и хранитъ отпечатокъ 
моментовъ душевнаго роста художника». Первая фор¬ 
мація сводится къ общему лиризму, вторая—къ байро¬ 
низму. Третью формацію характеризуетъ преодолѣніе 
Байрона и «торжество хора надъ утвержденіемъ уеди¬ 
ненной воли: слѣдовательно, но преимуществу сцена 
какъ бы хорового суда надъ Алеко въ формѣ заключи¬ 
тельной рѣчи стараго Цыгана». 

Принципъ соборнаго начала, о которомъ мечтаетъ 
авторъ «Кризиса индивидуализма» въ своихъ философ¬ 
скихъ изысканіяхъ, здѣсь налицо. Но говоря далѣе о 
пушкинскомъ таборѣ, какъ объ общинѣ анархической, 
Вячеславъ Ивановъ придаетъ этой общинѣ тотъ харак¬ 
теръ религіозности и богопокорства, о которомъ Пуш¬ 
кинъ, на мой взглядъ, и не думалъ, когда писалъ сво¬ 
ихъ «Цыганъ». Мечты и чаянія Вячеслава Иванова о 
соборности во имя любви къ Богу такъ реальны, его 
вѣра въ содержаніе этихъ чаяній такъ сильна, что, не¬ 
замѣтно для самого себя, онъ переноситъ свои мечты 
и чаянія на пушкинскія строки и придаетъ имъ содер¬ 
жаніе совсѣмъ неожиданное и своеобразное. Вячеславъ 
Ивановъ признаетъ анархическій союзъ лишь какъ об¬ 
щину, проникнутую одной верховною идей, и притомъ 
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идеей въ существѣ своемъ религіозной. Такова, по 
мнѣнію автора, община пушкинскихъ цыганъ. И ей 
противопоставляетъ Пушкинъ, но мнѣнію Вячеслава 
Иванова, богоборство абсолютно самоутверждающейся 
личности Алеко. 

Напрасно сталъ бы кто искать въ этомъ изслѣдо¬ 
ваніи документально подтвержденныхъ доводовъ въ 
пользу такого именно пониманія Пушкинымъ своихъ 
«Цыганъ». Такихъ доводовъ въ статьѣ нѣтъ. Есть лишь 
убѣжденно повторяемое утвержденіе, что пушкинскіе 
цыганы живутъ «въ глубокомъ и мудромъ согласіи воли 
съ волей, вольности съ вольностью — и общей воли и 
вольности съ волею Бога, благословляющаго вольность». 
Утвержденіе это авторъ подкрѣпляетъ слѣдующей стро¬ 
кою изъ «Цыганъ»: 

Птичка гласу Бога внемлетъ... 

Однако, ссылка на эту строку поэмы представляется 
тѣмъ менѣе убѣдительной, что приведена она Пуш¬ 
кинымъ въ томъ мѣстѣ, гдѣ говорится именно не о 
цыганскомъ таборѣ, не объ общинѣ, но объ Алеко: 

Подобно птичкѣ беззаботной, 

И онъ, изгнанникъ перелетный, 

Гнѣзда надежнаго не зналъ... 

Не вмѣщаетъ, по-моему, также и пушкинскій типъ 
Алеко того содержанія, какое придаетъ ему Вячеславъ 
Ивановъ. Гдѣ подтвержденіе элемента богоборства въ 
характерѣ Алеко? Настойчивое, неоднократное утвер* 
жденіе имѣется, но оно не подтверждено ни одной строч¬ 
кой поэмы. Наоборотъ, у Пушкина, въ приведенномъ 
выше сравненіи Алеко съ «птичкой Божіей» имѣются 
слѣдующіе стихи: 

Проснувшись поутру, свой день 
Онъ отдавалъ на волю Бога... 



О ВОЗДУШНЫХЪ МОСТАХЪ КРИТИКИ. 


222 


Прежде, чѣмъ притти къ этимъ своеобразнымъ 
выводамъ по поводу пушкинскихъ «Цыганъ», Вячеславъ 
Ивановъ разбираетъ рядъ критическихъ отзывовъ, по¬ 
рожденныхъ этой поэмой, въ томъ числѣ и извѣстную 
пушкинскую рѣчь Достоевскаго, съ его знаменитой 
фразой: «Смирись гордый человѣкъ, и прежде всего 
сломи свою гордость, смирись праздный человѣкъ, и 
прежде всего потрудись на родной нивѣ» и т. д. Сличая 
мнѣніе Достоевскаго о «Цыганахъ» съ «подлиннымъ 
свидѣтельствомъ поэмы», Вячеславъ Ивановъ находитъ, 
что оно «наполовину принадлежитъ самому Достоев¬ 
скому», который «слишкомъ узко понялъ Пушкина». 
Въ такомъ же отношеніи къ «подлинному свидѣтельству 
поэмы» стоитъ, по-моему, и самъ Вячеславъ Ивановъ, 
который, какъ мнѣ кажется, понялъ Пушкина слишкомъ 
широко. 

И это очень знаменательно. 

IV. 

Знаменательно то, что каждый изъ насъ, чтущихъ 
геній Пушкина, читаетъ въ пушкинскихъ «Цыганахъ» 
своихъ «Цыганъ», и въ этихъ своихъ «Цыганахъ» на¬ 
ходитъ «подлинное свидѣтельство поэмы». Ибо по¬ 
длинно не то, что написано, но то, что по 
написанному прочтено. Вѣдь только глупая ве¬ 
ревка Хемницера есть «вервіе простое», а міръ — не 
простой міръ, какъ Пушкинъ — не простой Пушкинъ. 
Въ глубинахъ его генія каждый изъ насъ ищетъ и на¬ 
ходитъ для себя то, что считаетъ подлиннымъ и цѣн¬ 
нымъ: Бѣлинскій— свое, Достоевскій— свое, Вячеславъ 
Ивановъ— свое. Всякій, кто имѣетъ свои философскія 
убѣжденія и эстетическія воззрѣнія, видитъ въ мірѣ 
свой міръ и въ Пушкинѣ—своего Пушкина. Самород¬ 
ные взгляды въ области искусства можетъ высказывать 
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лишь та критика, которая опирается на самородныя 
эстетическія и философскія воззрѣнія. Потому Вячеславъ 
Ивановъ, конечно, правъ, когда онъ дѣлаетъ свои ори¬ 
гинальные выводы по поводу поэмы Пушкина,—правъ, 
Когда съ воздушнаго замка своей эстетики перекидыва¬ 
етъ въ жизнь свой красивый критическій мостъ въ 
стилѣ всего замка. Но правъ также и тотъ, кто, надѣ¬ 
ясь на свои собственныя зодческія силы, отказывается 
по такому воздушному мосту войти въ его высокій за¬ 
мокъ. Красота же этого своеобразнаго моста—прежде 
всего въ оригинальности художественной чеканки 
отдѣльныхъ его частей. Стоитъ только вспомнить,, 
съ какой тонкой изысканностью и удивительной мѣтко- 
стью открываетъ Вячеславъ Ивановъ никѣмъ, кажется, 
ранѣе не отмѣченныя фонетическія достоинства разби¬ 
раемой поэмы Пушкина. 

Впрочемъ, на статьѣ Вячеслава Иванова о «Цыга¬ 
нахъ» я остановился сейчасъ лишь какъ на примѣрѣ. 
Я взялъ эту во всѣхъ отношеніяхъ блестящую крити¬ 
ческую статью только для того, чтобы показать, какіе 
иногда прекрасные, но неустойчивые перекидываетъ 
критика мосты съ воздушныхъ замковъ своей эстетики 
и философіи—въ жизнь. 

Однако этотъ одинъ неустойчивый мостъ, дѣлаетъ 
ли онъ неустойчивымъ и весь замокъ? Конечно, нѣтъ. 
Замокъ философскихъ и эстетическихъ идей Вячеслава 
Иванова обширенъ и великъ, много въ немъ залъ, пе¬ 
реходовъ и воротъ съ мостами устойчивыми и крѣп¬ 
кими. И книга «По звѣздамъ» служитъ хорошимъ пу¬ 
теводителемъ по этому замку. Преобладающее значеніе 
въ книгѣ должны имѣть, конечно, статьи по теоріи 
искусства. Таковы: «Символика эстетическихъ началъ», 
«Поэтъ и чернь», «Копье Аѳины» и знаменательная въ 
лѣтописи русской литературной критики статья «Кри¬ 
зисъ индивидуализма». Сюда же слѣдуетъ отнести и 




224 


О ВОЗДУШНЫХЪ МОСТАХЪ КРИТИКИ. 


весь третій отдѣлъ книги («Предчувствія и предвѣстія», 
«О веселомъ ремеслѣ и умномъ веселіи» и «Двѣ стихіи 
въ современномъ символизмѣ»). Всѣ эти статьи, не 
исключая, конечно, и статей, носящихъ характеръ соб¬ 
ственно критическій, даютъ обширный матеріалъ для 
самостоятельныхъ отзывовъ по поводу каждой изъ нихъ. 
Нечего и говорить, что книга «По звѣздамъ» съ тече¬ 
ніемъ времени дастъ жизнь цѣлому ряду самостоятель¬ 
ныхъ книгъ и статей, — настолько она значительна и 
цѣнна. Она вызоветъ бурныя привѣтствія единомы¬ 
шленниковъ, вызоветъ и страстныя нападки идейныхъ 
враговъ. Но равнодушія современниковъ она не встрѣ¬ 
титъ: слишкомъ много въ ней того, чѣмъ живо нынѣ¬ 
шнее искусство. Это растворъ, насыщенный идеями 
современности, растворъ, въ которомъ нѣтъ Ни капли 
воды, но много пьянящей влаги, которая играетъ бле¬ 
стящей пѣной красоты и изысканности умудреннаго 
культурой творческаго духа человѣческаго. 

V. 

«Подлинно для меня въ любомъ авторѣ не то, 
что имъ написано, но то, что мною по написанному 
прочтено»,—вотъ, я думаю, девизъ для импрессіонисти¬ 
ческой критики. Хорошимъ образцомъ такой критики 
можетъ служить «Вторая книга отраженій» Иннокентія 
Анненскаго. Это рядъ своеобразныхъ интерпретацій 
извѣстныхъ литературныхъ типовъ, рядъ оригиналь¬ 
ныхъ по замыслу очерковъ на тему о творчествѣ До¬ 
стоевскаго, Лермонтова, Тургенева, Гейне, Ибсена, Ан¬ 
дреева. Впрочемъ, характеристикамъ литературныхъ 
типовъ отводится во всѣхъ этихъ очеркахъ второсте¬ 
пенное мѣсто. На первомъ стоитъ психологія созданія 
этихъ типовъ и проблема творчества вообще. Уклонъ 
симпатій автора именно въ эту сторону сказывается съ 
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первыхъ же статей книги, объединенныхъ подъ общимъ 
заголовкомъ «Изнанка поэзіи». 

Очевидно, что антитеза: искусство и жизнь—стоитъ 
передъ авторомъ «Книги отраженій» во всей ея льди¬ 
стой остротѣ. Именно изнанка поэзіи (понимаемой въ 
ея широкомъ и истинномъ смыслѣ, какъ творчество 
вообще) притягиваетъ Анненскаго съ особой силой 
всюду, гдѣ только можно эту изнанку подглядѣть. И 
здѣсь глазъ его зорокъ, какъ у дикаря... Послѣднее 
слово написалось у меня, кажется, не даромъ. 

Воспринимая міръ .интуитивно и непосредственно, 
дикарь, въ иные моменты, многое понимаетъ въ немъ 
глубже и острѣе, чѣмъ мы, запряженные въ ярмо куль¬ 
туры. Правда, ярмо это надѣто намъ на шею для того, 
чтобы общими усиліями мы могли сдвинуть съ нашего 
горизонта тяжкую глыбу призрачной нашей реальности 
и открыть подъ нею иную, болѣе реальную реальность, 
открыть то, что Вячеславомъ Ивановымъ такъ мѣтко 
формулировано терминомъ геаііога. Но вѣдь дикарю и 
не надо сдвигать этой глыбы, для того, чтобы познать 
геаііога: глядя непосредственно и просто (какое глу¬ 
бокое это слово!), свободный отъ ярма культуры ди¬ 
карь видитъ иногда геаііога и сквозь геаііа. Но онъ 
видитъ, и не знаетъ, не понимаетъ, что онъ видитъ; 
видитъ, и не можетъ изречь хотя бы ту, тютчевскую 
«ложь» о видѣнномъ. Ибо онъ дикарь, только дикарь. 

Ярмо культуры изранило намъ шею, но рѣдко кто 
изъ насъ видитъ глыбу реальности сдвинутою. Траге¬ 
дія наша въ томъ, что, разъ надѣвъ, мы уже не мо¬ 
жемъ снять своего ярма. И лишь немногимъ это удает¬ 
ся. Авторъ «Книги отраженій» принадлежитъ къ числу 
такихъ немногихъ. 

Для того, чтобы подглядѣть тайну творческаго духа 
человѣческаго, для того, чтобы застать его врасплохъ, 
осторожно надо подходить къ нему, надо подкрадывать- 

Эрбергъ. Цѣль творчества. 
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ся къ нему со всѣми повадками дикаря: гдѣ лежа нич¬ 
комъ, гдѣ ползкомъ пробираясь далекимъ путемъ обход¬ 
нымъ. Л тутъ ярмо болтается на шеѣ, ненужное; стѣ¬ 
сняетъ одежда излишняя. Для того, чтобы тайну застать 
врасплохъ—надо скинуть съ себя и тяжкое ярмо, и 
лишнія одежды. Стоитъ-ради тайны обнажиться. 

На все это идетъ авторъ «Книги отраженій», когда 
зоркимъ глазомъ дикаря прозрѣваетъ многое скрытое 
отъ насъ въ процессѣ творчества Достоевскаго, Гейне, 
Лермонтова. Но видѣть еще мало. Надо осознать. И 
вотъ, снова на шеѣ у автора ярмо многодумной куль¬ 
туры. Эта ужъ сумѣетъ помочь все осознать и понять, 
сумѣетъ разобрать цѣнную добычу. А что именно такое 
достояніе эстетики цѣннѣе всего ею добытаго,— это 
для меня несомнѣнно. 

Здѣсь необходимо сказать о стилѣ, какимъ написа¬ 
на «Книга отраженій». Большая часть очерковъ произ¬ 
водитъ такое впечатлѣніе, какъ будто они первоначаль¬ 
но и не Предназначались для печати, вообще—для сооб¬ 
щенія другимъ, но потомъ, однако, были опубликованы. 
Языкъ Анненскаго, его манера письма, поражаетъ стран¬ 
ной какой-то растрепанностью. Фраза иногда обрывается 
тамъ, гдѣ, казалось бы, только и начаться мысли; 
причинная связь, какъ будто и безъ надобности, вдругъ 
нарушается. Правда, иногда бываетъ, что стойкость 
логическихъ построеній должна уступить свое мѣсто 
неожиданнымъ, чисто импрессіонистическимъ мазкамъ 
мысли, необходимость которыхъ ощущается Иной разъ 
и наперекоръ логикѣ. Однаго гдѣ же, все-таки, искать 
причину столь частой недосказанности и растрепанности 
иныхъ мѣстъ «Книги отраженій»? 

То, что добылъ дикарь,—принялся разбирать очень 
культурный человѣкъ. Умѣлая систематизація, мудрыя 
сравненія, мѣткія характеристики— все у него наготовѣ: 
ярмо культуры виситъ на шеѣ не даромъ. Но есть, 
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оказывается, въ добычѣ дикаря и такое, о чемъ можно 
только молчать. А если ужъ говорить,—то говорить 
языкомъ дикаря. Не онъ ли, не языкъ ли дикаря даетъ 
себя знать въ книгѣ Анненскаго? 

Или это голова закружилась надъ пропастью и за¬ 
былъ человѣкъ слова? 


VI. 

Я не знаю, каковъ тотъ замокъ теоріи искусства, 
куда ведутъ воздушные мосты критики Анненскаго. Я 
даже сомнѣваюсь, является ли авторъ «Книги отраженій» 
нераздѣльнымъ собственникомъ такого замка. Во вся¬ 
комъ случаѣ послѣдняя книга его ничего объ этомъ 
не говоритъ. Однако, очевидно, что строитель этихъ 
воздушныхъ мостовъ не забываетъ объ одномъ, о томъ 
именно, что перекидываются они черезъ бездну, кото¬ 
рая тамъ, далеко внизу, зіяетъ иронически. Бездна эта 
притягиваетъ автора «Книги отраженій», и онъ часто 
глядитъ внизъ. Отсюда своеобразный выборъ темъ, 
отсюда же и какая-то недосказанность выводовъ. 

Въ очеркѣ «Мечтатели и избранникъ» есть такія стро¬ 
ки: «Алмазныя слова поэта прикрываютъ иногда самыя 
грязныя желанія, самыя крохотныя страстишки, самую 
страшную память о паденіи, объ оскорбленіяхъ. Но 
алмазныя слова и даются не даромъ». Я думаю, что основ¬ 
ная тема книги Анненскаго есть тема сомнѣній и му¬ 
ченій человѣческаго духа, независимо отъ того, созда¬ 
етъ онъ алмазныя слова или нѣтъ. Зорко высмотрѣть, 
застать врасплохъ и схватить тайну душевной жизни 
избранника или простого мечтателя—вотъ цѣль критики 
Анненскаго. Не даромъ же по поводу умирающаго 
Гейне и его «Романцеро» признается онъ: «Я люблю 
«Исторіи» Гейне потому, что это онѣ когда-то унесли 
у меня иллюзію поэта-чародѣя и научили угадывать за 

15 * 
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самыми пестрыми, самыми праздничными изъ его ризъ 
безпомощную и жалкую наготу»... Глазомъ дикаря 
изъ пропасти много вѣдь можно достать тайнъ обна¬ 
женной души человѣческой. Страница за страницей 
мелькаютъ мысли о мучительныхъ думахъ Бранда-Ибсе¬ 
на, о добровольномъ страданіи Софи изъ «Странной 
исторіи» Тургенева, о тоскѣ «Іуды» Андреева, о со¬ 
мнѣніяхъ Гамлета, о на смерть раненномъ сердцѣ Гейне, 
о «надрывахъ и вывертахъ» героевъ Достоевскаго. 

И по мѣрѣ того, какъ воспринимаешь всѣ эти му¬ 
чительныя темы,— все болѣе и болѣе убѣждаешься въ 
томъ, что своего собственнаго «воздушнаго замка эсте¬ 
тики» у Анненскаго нѣтъ. Да онъ ему и не нуженъ, 
этой свой собственный замокъ. Была бы твердая зе¬ 
мля, откуда начать постройку, откуда кинуть надъ про¬ 
пастью воздушный мостъ. А куда придется другой ко¬ 
нецъ— это для Анненскаго не важно. Важны тѣ без¬ 
дны, «соблазнительныя бездны», о которыхъ говоритъ 
самъ авторъ въ своей мучительной книгѣ. 

Вотъ какія слова вкладываетъ онъ, между прочимъ, 
въ уста Лермонтову: «Я видѣлъ совсѣмъ, совсѣмъ 
близко такія соблазнительныя бездны, я посѣтилъ— 
и съ вами, съ вами, господа, не отговаривайтесь, пожа¬ 
луйста!—такіе сомнительные уголки, что звѣзды и волны, 
какъ онѣ ни сверкай и ни мерцай, а не всегда-то меня 
успокоятъ». Послѣ этого, кажется, уже и не можетъ 
быть сомнѣнія въ томъ, что воздушные мосты Аннен¬ 
скаго только и построены, что для жуткой прогулки 
надъ бездной. 

Въ наиболѣе глубокихъ очеркахъ «Книги отраже¬ 
ній» слабо сквозятъ—но все же сквозятъ—могучіе тем¬ 
ные лучи одного міросозерцанія, вліянія котораго на 
нашу современность отрицать нельзя. Я говорю о Львѣ 
Шестовѣ, о его «философіи трагедіи». Книгу эту, по 
глубинѣ ея отравы, по красотѣ ея ироніи, по дерзости 
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ея бунта смѣло назову я одной изъ значительнѣйшихъ 
книгъ, вышедшихъ въ Европѣ за послѣднее десятилѣ¬ 
тіе. И, кажется, я не ошибусь, сказавъ, что именно 
философія трагедіи научила Иннокентія Анненскаго такъ 
зорко глядѣть въ бездны вмѣстѣ съ Шестовымъ. Не¬ 
даромъ ихъ обоихъ притягиваютъ тѣ же сокровен¬ 
ныя темы. 

Два діаметрально противоположныхъ принципа ле¬ 
жатъ въ основаніи критическихъ работъ двухъ прошед¬ 
шихъ передъ нами авторовъ. У одного—увѣренность и 
синтезъ нашедшаго, у другого—безнадежность и ана¬ 
лизъ ищущаго. Одинъ летитъ «по звѣздамъ», вѣритъ 
въ звѣзды и при свѣтѣ звѣздныхъ лучей спокойно 
глядитъ на геаііа. Другого же—«звѣзды, какъ онѣ ни 
сверкай и ни мерцай», не всегда-то успокоятъ. Ибо 
въ «сомнительныхъ уголкахъ» и на днѣ соблазнитель¬ 
ныхъ, иронически зіяющихъ безднъ вспыхиваютъ и 
сгораютъ иногда такія солнца, такія солнца... 


1909. 



ПУТЬ И ЦѢЛЬ ВЪ ИСКУССТВѢ. 

ПО ПОВОДУ «ФИЛОСОФІИ ИСКУССТВА» БРОДЕРА ХРИСТІАНСЕНА. 

Затѣмъ, что есть въ концѣ путей 
Міръ окрыленнѣй и святѣй. 

Вячеславъ Ивановъ. 


I. 

ЭСТЕТИЧЕСКІЯ ЦѢННОСТИ. 

Искусство есть человѣческая дѣятельность. Всякая 
дѣятельность всегда для чего-нибудь. Для чего же 
человѣческая дѣятельность, именуемая искусствомъ? 
Одну изъ послѣднихъ попытокъ отвѣта на этотъ во¬ 
просъ можно найти въ «Философіи искусства» Бродера 
Христіансена. Своеобразный подходъ Христіансена къ 
разрѣшенію этой проблемы останавливаетъ на себѣ 
вниманіе. Радостно глядѣть, какъ идетъ онъ по вѣр¬ 
ному пути, и тѣмъ досаднѣе видѣть, какъ ступившій 
на этотъ вѣрный путь изслѣдователь вдругъ останавли¬ 
вается, зайдя, неожиданно для самого себя, въ тупикъ. 

Къ существеннѣйшей проблемѣ всякой эстетики — 
къ проблемѣ красоты Христіансенъ подходитъ очень 
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своеобразно. Онъ отказывается оперировать терминомъ 
«красота», считая, что послѣдній легко даетъ поводъ 
къ не доразумѣніямъ, такъ какъ на немъ лежитъ «цѣ¬ 
лый грузъ» предразсудковъ. «Надъ словомъ «красота» 
наросла масса чуждыхъ значеній,—говоритъ онъ,—и то, 
что обычно называется красотой въ жизни, а также въ 
книгахъ объ искусствѣ, не имѣетъ съ эстетическими 
цѣнностями ничего или мало общаго, — такъ мало, что 
она можетъ даже сдѣлаться враждебной эстетическому: 
во первыхъ, формальная красота, то-есть чувственно 
пріятное, прелесть формы; во вторыхъ, предметная кра¬ 
сота, отрасль жизненныхъ цѣнностей; и въ третьихъ 
классическая красота, цѣнность вполнѣ гетерономная. 
И мы бы очутились во власти всѣхъ связанныхъ съ 
этимъ предразсудковъ, если бы вздумали довѣриться 
указаніямъ этого термина: понятіе формальной красоты 
вернуло бы насъ къ эстетическому гедонизму; понятіе 
предметной красоты навязало бы намъ взглядъ, что ис¬ 
кусство является отросткомъ жизненныхъ цѣнностей; а 
понятіе классической красоты подвергло бы опасности 
понятіе автономіи». Красоту Христіансенъ понимаетъ 
здѣсь, очевидно, въ узкомъ значеніи этого слова, и 
для того, чтобы освободить эстетику отъ груза пред¬ 
разсудковъ, затемняющихъ терминъ «красота», онъ со¬ 
всѣмъ отбрасываетъ этотъ терминъ, замѣняя его выра¬ 
женіемъ «эстетическая цѣнность». 

Есть ли однако необходимость въ такомъ героиче¬ 
скомъ средствѣ, какъ ампутація одного изъ важныхъ 
членовъ тѣла эстетики? — Думаю, что нѣтъ. Если тер¬ 
минъ «красота» затемненъ примѣненіемъ его къ слиш¬ 
комъ разнообразнымъ цѣнностямъ въ области искусства, 
то, казалось бы, слѣдуетъ попытаться выяснить причину 
этого затемненія. И тогда, быть можетъ, то, что ранѣе 
казалось темнымъ, прояснится и даже броситъ свѣтъ 
на многое, казавшееся ранѣе столь же затемненнымъ. 
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Такъ это и случается, на мой взглядъ, съ проблемой 
красоты въ искусствѣ, лишь только приступишь къ ея 
изслѣдованію съ точки зрѣнія творческихъ переживаній 
художника. 

Дѣйствительно, античный Гермесъ изъ Олимпіи 
долженъ, казалось бы, исключать Донате л ловскаго Іоанна 
Крестителя, и оба они, на первый взглядъ, несовмѣ¬ 
стимы съ «Рабочими» Константина Менье. А между 
тѣмъ и тамъ, и здѣсь—красота. Она сіяетъ въ мадон¬ 
нахъ Джованни Беллини, и въ старухахъ Хальса, и въ 
таитянкахъ Гогена. Глюкъ—красота, но и Мусоргскій— 
красота. И одной и тою же красотою живы Офелія и 
Холстомѣръ. И вотъ, въ поискахъ за началомъ, объ¬ 
единяющимъ всѣ эти художественныя единицы, я обра¬ 
щаюсь къ творческому процессу, необходимому для ихъ 
созданія. И вижу здѣсь съ одной стороны—творческій 
духъ, съ другой—косный міръ, ставящій духу преграды 
законовъ необходимости. Паѳосъ творчества—въ,созда¬ 
ніи видимости легкаго и непринужденнаго преодолѣнія 
этихъ преградъ. И тамъ, гдѣ безсознательно соблюдена 
художникомъ трудно уловимая мѣра въ созданіи этой 
видимости, тамъ опочила красота. Потому и предста¬ 
вляется мнѣ вѣрнымъ такое опредѣленіе красоты: кра¬ 
сота есть проявленіе безсознательнаго чувства мѣры^ 
которымъ руководится творческій духъ художника при 
выборѣ наиболѣе пригодныхъ средствъ для легкаго и 
непринужденнаго преодолѣнія преградъ природы съ 
цѣлью освобожденія отъ власти законовъ необходимо¬ 
сти. Подъ это опредѣленіе красоты въ ея широкомъ 
смыслѣ подходятъ всѣ разновидности эстетическаго. 
Возвышенное, прекрасное, комическое, граціозное, тра¬ 
гическое—всѣ эти категоріи объемлются одной значи¬ 
тельнѣйшей эстетической цѣнностью—красотой. 
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II. 

«ПРЕЗРѢННАЯ ЖИЗНЬ» II «ПЕРЛЪ СОЗДАНІЯ». 

Какъ бы то ни было, отказавшись отъ термина «кра¬ 
сота» и замѣнивъ его терминомъ «эстетическая цѣн¬ 
ность», Христіансенъ дѣлитъ эстетическое на четыре 
ступени, или, какъ онъ выражается, на четыре модуса. 
Первый модусъ характеризуется какъ «самодовлѣніе 
эмпирической жизни, которая не ищетъ никакого выс¬ 
шаго смысла и закрываетъ глаза передъ этимъ вопро¬ 
сомъ». Относящіяся сюда художественныя произведе¬ 
нія «легко доступны пониманію, особенно потому, что 
они любятъ прибѣгать къ гедонической прелести чув¬ 
ственныхъ формъ, къ изяществу предметнаго или къ 
концентраціи и силѣ эмоціональныхъ впечатлѣній». Сюда 
относится—добавляетъ авторъ— все то, что непосред¬ 
ственно чувствуетъ и находитъ красивымъ толпа людей 
чуждыхъ искусству. Ко второму модусу относится ко¬ 
мическое, которое «показываетъ намъ недостаточность 
эмпирическаго, но не находитъ дороги къ положитель¬ 
ному». Затѣмъ идетъ третій модусъ, отчасти совпадаю¬ 
щій съ «аполлииійскимъ началомъ» Ницше. Онъ обни¬ 
маетъ собою «прекрасное въ высшемъ смыслѣ этого 
слова», прекрасное, возвышающее жизнь до идеала и 
являющееся полной противоположностью двумъ первымъ 
модусамъ. Наконецъ четвертый, — также отчасти соот¬ 
вѣтствующій «діонисійскому началу» Ницше,—характе¬ 
ризуется возвышеннымъ, трагическимъ, вакхическимъ 
преодолѣніемъ жизни. 

Иллюстрирую эти ступени эстетическаго и получаю 
слѣдующую послѣдовательность: і) тривіальная идиллія, 
цыганскій романсъ; 2) шаржъ Гаварни, «Ревизоръ» Го¬ 
голя; з) сонетъ Петрарки, Милосская Венера; 4) «Три¬ 
станъ» Вагнера, «Прометей» Эсхила. Если не считаться 
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съ первымъ модусомъ, какъ такимъ, который явно вы¬ 
ходитъ за предѣлы искусства, то послѣдовательность 
прочихъ вполнѣ понятна. Непонятно лишь одно: та ка¬ 
тегоричность, съ какой Христіансенъ утверждаетъ, что 
четвертая ступень, завершающая преодолѣніе жизни въ 
діонисійскомъ началѣ — и есть конечное самопознаніе 
абсолютнаго въ человѣкѣ. 

Такъ какъ по Христіансену это самопознаніе яв¬ 
ляется конечной цѣлью художественнаго творчества, то 
такое выдѣленіе четвертаго модуса заставляетъ притти 
къ выводу, что остальные модусы эстетическаго остаются 
безъ осуществленія своей цѣли, или даже болѣе: ни¬ 
когда къ этому осуществленію притти не могутъ; ибо 
вѣдь нельзя же предположить, чтобы авторъ «Философіи 
искусства» конечному самопознанію въ трагическомъ 
могъ противупоставить какое-нибудь иное, менѣе со¬ 
вершенное, не конечное самопознаніе абсолютнаго 
въ прочихъ модусахъ. Какой же отсюда выводъ? — 
Тотъ, что всѣ творческія попытки во всѣхъ родахъ 
искусства, за исключеніемъ сферы трагедіи—безцѣльны. 
Только трагическое и возвышенное ведетъ къ звѣздамъ; 
всѣ прочіе виды искусства приводятъ въ тупики.—Оче¬ 
видно, что для искусства, которое ради того только и 
есть искусство, что оно всегда летитъ къ звѣздамъ, — 
этотъ выводъ—смерть. 

Но нѣтъ, къ счастью, выводъ этотъ ложенъ, какъ 
ложно то основаніе, на которомъ построена Христіан- 
сеномъ его схема модусовъ. 

Въ своемъ раздѣленіи эстетическаго на модусы, Хри¬ 
стіансенъ исходитъ изъ внѣшняго содержанія произве¬ 
деній искусства. И въ этомъ коренная его ошибка. Съ 
его точки зрѣнія трагедія Эсхила потому выше сонета 
Петрарки, что Петрарка своимъ творчествомъ лишь 
«возвышаетъ жизнь до идеала», тогда какъ въ трагедіи 
Эсхила дается «преодолѣніе жизни». Между тѣмъ не 
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столько содержаніе, сколько форма должна являться 
здѣсь рѣшающимъ моментомъ. Ибо въ формѣ произве¬ 
денія искусства сказывается тотъ творческій путь, ко¬ 
торый привелъ художника къ данному произведенію. 
Черезъ форму сквозитъ творческое горѣніе художника. 
А чѣмъ же, какъ не этимъ горѣніемъ, измѣрять цѣнность 
художественннго произведенія? Вѣдь горѣніе это пред¬ 
шествуетъ каждому произведенію искусства. Ради него 
и творитъ человѣкъ,—тотъ человѣкъ, который, по сло¬ 
вамъ Христіансена, «не примиряется съ необходимостью 
влачить свои годы и умереть какъ звѣрь». Непримиряю¬ 
щійся съ косной природной жизнью человѣческій духъ 
стремится въ своемъ творчествѣ преодолѣть ея пре¬ 
грады. И этимъ преодолѣніемъ жизни и ея косныхъ 
законовъ характеризуется не только четвертый, наи¬ 
высшій модусъ эстетическаго, но и всѣ остальные. 

Ибо нѣтъ великаго и малаго искусства, но есть 
Искусство. Ибо, по слову Гоголя, «равно чудны стекла, 
озирающія солнца и передающія движенія незамѣченныхъ 
насѣкомыхъ», ибо «много нужно глубины душевной, 
дабы озарить картину, взятую изъ презрѣнной жизни, 
и возвести ее въ перлъ созданія», ибо «высокій и вос¬ 
торженный смѣхъ достоинъ стать рядомъ съ высо¬ 
кимъ лирическимъ движеніемъ». Такими словами защи¬ 
щаетъ свое творческое право и достоинство Гоголь, 
какъ авторъ художественныхъ цѣнностей въ области 
комическаго.—Да, комическое достойно стать рядомъ и 
съ лирическимъ, и съ трагическимъ, если только оно 
возникло изъ «глубины душевной», и если только об¬ 
разъ, взятый изъ «презрѣнной жизни» преодолѣнъ 
творческой интуиціей художника и возведенъ имъ въ 
«перлъ созданія». 

Но откуда же больше брать художнику матеріалъ 
для творческаго преодолѣнія, какъ не изъ «презрѣнной 
жизни»? И Гоголь, и Петрака, и Эсхилъ творятъ свои 
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«перлы», пройдя сквозь преодолѣніе «презрѣнной жизни». 
На путь этого преодолѣнія обречены вступать всѣ ху¬ 
дожники во всѣхъ областяхъ творчества. И если Эсхилъ 
выше Петрарки и Гоголя, то это не потому, что только 
трагедія даетъ преодолѣніе жизни, а лирика и комедія 
такого преодолѣнія дать не могутъ, а потому, что твор¬ 
ческое горѣніе, поскольку оно сказалось въ произведе¬ 
ніяхъ геніальнаго грека, несомнѣнно интенсивнѣе и ве¬ 
личественнѣе творческихъ силъ Петрарки и Гоголя. 
Вмѣстѣ съ тѣмъ, несомнѣнно также и то, что такой 
творецъ комедіи какъ Гоголь — великанъ по сравненію 
съ какимъ-нибудь Сумароковымъ, хотя тотъ и не мало 
написалъ трескучихъ трагедій. 

Нѣтъ великаго и малаго искусства; однако есть ве¬ 
ликіе и малые художники. Всѣ области искусства равно 
должны быть цѣнны, ибо въ каждой изъ нихъ преодо¬ 
лѣвается жизнь презрѣнная ради жизни, достойной сво¬ 
бодолюбиваго духа человѣческаго. И въ каждой обла¬ 
сти всякій художникъ, какъ можетъ, борется за осво¬ 
божденіе отъ презрѣнной жизни, всякій художникъ 
творитъ по своимъ силамъ. Христіансенъ своими моду¬ 
сами эстетическаго строитъ іерархическую лѣстницу ис¬ 
кусствъ. Я бы построилъ лѣстницу творческихъ силъ. 
Думаю, что такая лѣстница была бы менѣе шаткой уже 
потому, что критеріемъ для нея была бы не каче¬ 
ственная категорія (какъ у Христіансена), но количе¬ 
ственная. Можно было бы исходить изъ сравненія интен¬ 
сивности творческихъ энергій, для чего пришлось бы, 
конечно, принимать въ соображеніе съ одной стороны 
степень трудности стоящихъ передъ художникомъ пре¬ 
градъ, съ другой же—степень проявленной въ художе¬ 
ственномъ произведеніи легкости, съ какой преграды 
эти художникомъ преодолѣны. Изъ соотношенія этихъ 
двухъ моментовъ и выводились бы данныя для сравни¬ 
тельнаго сопоставленія творческихъ энергій въ сферѣ 
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искусства, причемъ отправной точкой здѣсь былъ бы 
отразившійся на произведеніи искусства творческій 
процессъ, разсмотрѣнный сквозь историческую и пси¬ 
хологическую призму, а не результатъ художе¬ 
ственнаго творчества, поскольку онъ вылился въ то или 
иное содержаніе, какъ это мы видимъ въ схемѣ Хри- 
стіансена. 


Ш. 

ДІОНИСЪ. 

Въ связи съ темой о процессѣ художественнаго 
творчества и его результатахъ долженъ быть постав¬ 
ленъ вопросъ о взаимоотношеніи между діонисійскимъ 
и аполлинійскимъ началомъ въ искусствѣ. Христіансенъ 
ставитъ діонисійское начало въ искусствѣ очень высо¬ 
ко, и тѣмъ самымъ сдвигаетъ внизъ, на второй планъ, 
аполлинійское начало. Выразителемъ діонисійскаго пре¬ 
одолѣнія жизни является у него послѣдній, наивысшій 
модусъ эстетическаго. Я также очень высоко ставлю 
начало Діониса, но не по тѣмъ причинамъ, которыя 
заставляютъ Христіансена выводить это начало на пер¬ 
вое мѣсто. 

Въ каждомъ художественномъ произведеніи подъ 
пепломъ запечатлѣнной красотою видимости тлѣютъ 
незримыя искры творческаго огня, пылавшаго въ душѣ 
художника въ моментъ преодолѣнія имъ «презрѣнной 
жизни». Преодолѣніе это сопряжено съ глубочайшими 
переживаніями мятущагося духа. Темное томленіе и 
глухое броженіе зиждительныхъ силъ ведетъ къ жут¬ 
кимъ взлетамъ и яростнымъ паденіямъ, къ чернымъ со¬ 
мнѣніямъ и алымъ восторгамъ духа человѣческаго, 
вступающаго въ творческую борьбу. И не знаетъ ху¬ 
дожникъ, гдѣ онъ: въ раю или на Голгоѳѣ. Не даромъ 
переживанія эти именуетъ Гоголь «грозной вьюгою 
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вдохновенія». Подъ снѣговымъ покровомъ, наметеннымъ 
этой грозной вьюгою, въ темныхъ нѣдрахъ духа про¬ 
зябаютъ сѣмена Діониса. И не только въ сферѣ тра¬ 
гическаго и возвышеннаго живетъ Діонисъ (какъ ду¬ 
маетъ Христіансенъ); онъ незримо присутствуетъ всюду, 
гдѣ только загорается творческій огонь искусства. И 
не потому великъ Діонисъ, что онъ—покровитель важ¬ 
нѣйшихъ родовъ искусства (какъ считаетъ Христіан¬ 
сенъ), а потому, что ни одинъ родъ искусства не мы¬ 
слимъ безъ волненій творчества, безъ «грозной вьюги 
вдохновенія». И еще потому, что нѣтъ вдохновенія безъ 
Діониса. 

Геліотропы Аполлона не взойдутъ безъ темнаго 
броженія соковъ и безъ подземнаго гніенія сѣмянъ. 
Если нѣтъ въ глубинахъ земли разложенія,—нѣтъ и 
нѣжныхъ солнечно-благоуханныхъ очарованій тускло¬ 
лиловаго цвѣтка Аполлона. Это Діонисъ поитъ во тьмѣ 
жизненными соками корни. Это Діонисъ черезъ тлѣніе 
ведетъ къ солнечной жизни. Это Діонисъ черезъ тем¬ 
ную трагедію въ творческихъ глубинахъ духа человѣ¬ 
ческаго приводитъ Аполлона къ его солнечнымъ по¬ 
бѣдамъ. Хвала Діонису, который есть броженіе ради 
расцвѣта, который есть тлѣніе ради жизни. Хвала Діо¬ 
нису, который есть темное творческое безуміе и отчая¬ 
ніе ради свѣтоносныхъ ореоловъ красоты-спасительни¬ 
цы, ради сіяющихъ въ преображенномъ мірѣ радостныхъ 
радугъ Аполлона! 


IV. 

ЗВЕНЬЯ. 

Обращаясь къ вопросу о цѣли художественнаго 
творчества, Христіансенъ останавливается на извѣстной 
формулѣ: «искусство требуетъ незаинтересованнаго со¬ 
зерцанія». Это значитъ, что во время эстетическаго 
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переживанія «не должно рождаться ни желанія, ни вле¬ 
ченія, ни любви, ни ненависти, не должно быть ни 
страха, ни надежды. Вотъ нарисованы плоды: я не дол¬ 
женъ думать о сладости ихъ вкуса, не долженъ желать 
ихъ съѣсть; вотъ цвѣты: я не долженъ желать сорвать 
ихъ, чтобы украсить ими свою комнату; вотъ борьба: 
я не долженъ желать вмѣшаться, разнять борцовъ, по¬ 
мочь... Передъ лицомъ искусства воля должна молчать: 
я весь пассивно долженъ отдаться созерцанію». Почему 
же должна молчать воля?—спрашиваетъ авторъ, и даетъ 
три возможныхъ отвѣта. Первый сводится къ тому, 
что молчаніе воли—самоцѣль искусства: лишь путь къ 
освобожденію воли отъ самой себя. Второй исходитъ 
изъ опасенія, какъ бы самостоятельное движеніе воли 
созерцающаго не помѣшало акту эстетическаго воспрія¬ 
тія. Справедливо отвергая цѣнность и истинность пер¬ 
ваго, пессимистическаго отвѣта, Христіансенъ раскры¬ 
ваетъ всю его внутреннюю несостоятельность кратко 
и ясно: «влеченіе, какъ корень всѣхъ значимыхъ для 
субъекта цѣнностей, само не можетъ подлежать ни 
положительной, ни отрицательной оцѣнкѣ; только удо¬ 
влетвореніе и стѣсненіе инстинкта создаютъ цѣнное и 
нецѣнное, но желаніе, какъ таковое, не можетъ быть 
враждебно цѣнности; напротивъ, оно является основой 
всѣхъ цѣнностей, такъ какъ ни одна цѣнность не мы¬ 
слима безъ инстинктивнаго желанія; только помѣха 
для раскрытія влеченія, только преграда на пути къ 
его осуществленію является отрицательной цѣнностью». 
Во второмъ отвѣтѣ авторъ видитъ приближеніе къ 
вѣрному разрѣшенію вопроса. Онъ принимаетъ этотъ 
отвѣтъ въ томъ смыслѣ, что эстетическій объектъ не 
совсѣмъ совмѣстимъ съ произвольнымъ движеніемъ 
воли. Отсюда шагъ къ третьему отвѣту, принимаемому 
авторомъ. Моя воля должна быть спокойной для того,— 
говоритъ онъ,—чтобы на мнѣ осуществилась чужая 
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воля. «Искусство стремится къ тому, чтобы вызвать въ 
насъ видимость могучаго роста влеченія, чтобы мы, 
уносясь на его волнахъ, испытывали иллюзію борьбы 
и творчества, и достиженія какой то цѣли. Не для того, 
чтобы освободиться отъ мукъ воленія, но напротивъ, 
чтобы быть перенесенными въ еще болѣе сильное во- 
леніе, чтобы пріобщиться блаженству творчества и 
борьбы, мы должны оставаться пассивными, отдавшись 
незаинтересованному созерцанію». 

Итакъ, созерцая произведеніе искусства, я пріоб¬ 
щаюсь блаженству борьбы и творчества, испытываю 
иллюзію достиженія какой то цѣли.—Двойнымъ 
курсивомъ долженъ былъ бы авторъ отпечатать эти 
знаменательныя слова, съ тѣмъ, чтобы сейчасъ же раз¬ 
вить содержащуюся въ нихъ глубочайшую мысль, чре¬ 
ватую цѣльной и самостоятельной теоріей искусства. 

Но нѣтъ. Христіансенъ здѣсь круто обрываетъ. 
Онъ не только не отстаиваетъ, не только не развива¬ 
етъ высказанной мысли, но даже и не хочетъ назвать 
ее эстетической теоремой: онъ говоритъ о ней лишь 
какъ о гипотезѣ. И гипотеза эта, едва всплывъ на по¬ 
верхность эстетики Христіансена, ничѣмъ не поддер¬ 
жанная, тотчасъ же идетъ ко дну. 

Такая досадная и фатальная, на мой взглядъ, недо¬ 
говоренность обрекаетъ эстетику Христіансена на без¬ 
плодіе. Это становится яснымъ особенно тогда, когда 
онъ вплотную подходитъ къ центральному вопросу 
о конечныхъ цѣляхъ художественнаго творчества. 

Человѣкъ «не примиряется съ необходимостью вла¬ 
чить свои годы и умереть какъ звѣрь, — говоритъ 
онъ.—Должно быть нѣчто высшее, для чего жизнь слу¬ 
жила бы только средствомъ, пріобрѣтая высшую цѣн¬ 
ность. Но просвѣтъ въ міръ идеальнаго, гдѣ лежатъ 
конечныя цѣли, проясняется только при свободномъ 
развитіи влеченія; томящійся—еще не провидецъ: онъ 
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ощущаетъ безпокойство, и все таки не знаетъ, чего 
онъ хочетъ, не знаетъ, что движетъ имъ. И вотъ, ис¬ 
кусство указываетъ человѣку путь къ самому себѣ. Въ 
немъ, въ этомъ искусствѣ, которое можетъ быть празд¬ 
ной забавой, и для многихъ бываетъ только ею, зало¬ 
жена и другая возможность: стать для человѣка само¬ 
откровеніемъ абсолютнаго. И обѣ возможности основа¬ 
ны на одномъ и томъ же: на сущности эстетическаго 
объекта. Искусство даетъ видимость раскрытія влеченія 
въ призрачномъ мірѣ, ведя къ призрачнымъ цѣлямъ; это 
можетъ быть игрою, но можетъ означать и нѣчто боль¬ 
шее. Когда искусство поднимаетъ насъ, заставляетъ 
вѣрить, что мы живемъ въ какомъ то высшемъ кругѣ 
бытія, мы, правда, сознаемъ, что это видимость. Ис¬ 
кусство не даетъ намъ, въ дѣйствительности, ни иде¬ 
аловъ, ни дѣйствій. Мы знаемъ, что насъ ведутъ, 
что сами мы безмолвно отдаемся, и когда наступитъ 
конецъ, у насъ нѣтъ новой вѣры, и мы не знаемъ, 
что намъ дѣлать. Намъ казалось, что мы это знали, 
но это былъ обманъ. Въ этой обманчивой игрѣ од¬ 
но мы постигаемъ несомнѣнно: себя самихъ. Мы 
приблизились къ себѣ; среди призрачнаго—вотъ что 
остается настоящимъ и правдивымъ: я таковъ и 
вижу себя такимъ, что для меня это пере¬ 
живаніе означаетъ подъемъ и достиженіе. 
Я нахожу и узнаю свою тоску, ибо въ призрачномъ 
мірѣ я конкретно переживаю то, что могло бы ее 
утолить. Я нахожу то, что могло бы осмыслить жизнь: 
дѣйствовать въ сферѣ, подобной той, куда возноситъ 
меня искусство. Въ призрачномъ дѣйствіи надъ отра¬ 
женіемъ идеальнаго, я постигаю то Я, которое скры¬ 
то за эмпирическимъ. И въ этомъ—говоритъ Хри- 
стіансенъ—призваніе художника: разрѣшать души отъ 
путъ жизни и давать голосъ молчанію внутри насъ, 
чтобы мы слышали его и открылись самимъ себѣ». 

іб 


Э р б е р г ъ. Цѣль творчества. 
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Изслѣдованіе чего бы то ни было,—если только оно 
хочетъ быть изслѣдованіемъ до конца,—должно про¬ 
слѣдить всю послѣдовательность постепенно вытекаю¬ 
щихъ другъ изъ друга вопросовъ, для того, чтобы не 
оставить безъ отвѣта ни одного изъ нихъ. Изслѣдова¬ 
тель-философъ долженъ вытравить всѣ вопросы вплоть 
до послѣдняго, самаго существеннаго, такъ, чтобы уже 
не было вопросовъ, чтобы были лишь отвѣты, или, 
вѣрнѣе, чтобы остался одинъ большой отвѣтъ, вмѣщаю¬ 
щій въ себѣ безконечныя возможности отвѣтовъ. 

Для чего намъ художественное произведеніе?—спра¬ 
шиваетъ Христіансенъ.—Для того, чтобы воспринимая 
его, мы безъ труда переживали радость счастливаго 
творчества.—Почему стремится человѣкъ къ таком}" 
переживанію?—Потому, что въ переживаніи этомъ онъ 
познаетъ свое собственное существо.—Для чего ему 
познаніе?—Для конечнаго сомопознанія абсолютна¬ 
го въ человѣкѣ. 

И здѣсь Христіансенъ снова ставитъ точку: онъ 
считаетъ, что всѣ вопросы въ изслѣдуемыхъ имъ пре¬ 
дѣлахъ вытравлены. Но это не вѣрно. Есть еще звенья, 
которыми неминуемо должна быть удлинена эта цѣпь, 
для того, чтобы по ней опуститься на глубину, гдѣ 
вопросовъ уже нѣтъ, и гдѣ есть одинъ все объемлю¬ 
щій и все объясняющій послѣдній (въ предѣлахъ че¬ 
ловѣческаго языка) отвѣтъ. Но раньше чѣмъ удлинять 
эту цѣпь, надо посмотрѣть, крѣпки ли ея звенья. 

Прежде всего возникаетъ недоумѣніе: что значитъ 
«конечное самопознаніе абсолютнаго въ человѣкѣ»? Дол* 
женъ же знать авторъ, что термины: «конечный» и 
«абсолютный» принадлежатъ къ числу терминовъ фи¬ 
лософскихъ, играть которыми нельзя. Вѣдь познать 
абсолютное въ человѣкѣ—значитъ ни болѣе, ни менѣе, 
какъ познать истину. Неужели же воспріятіе художе¬ 
ственнаго произведенія есть познаніе истины? Или, 
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быть можетъ, терминологія Христіансена знаетъ нѣ¬ 
сколько абсолютовъ и дѣлитъ ихъ на большіе и малые?— 
Очевидно, оба эти термина слѣдуетъ понимать здѣсь 
не въ философскомъ смыслѣ. А если такъ, то послѣд¬ 
ній отвѣтъ Христіансена на тему о конечномъ самопо¬ 
знаніи абсолютнаго въ человѣкѣ отпадаетъ, и остается 
открытымъ вопросъ: для чего же стремится человѣкъ 
къ познанію своего собственнаго существа въ моментъ 
воспріятія художественнаго произведенія? Я попытаюсь 
отвѣтить на этотъ вопросъ и на послѣдующіе, изъ 
него вытекающіе, причемъ буду пользоваться иногда 
словами самого Христіансена, читая ихъ пристрастно 
и добавляя то, что авторъ, по моему, долженъ былъ 
сказать, но чего онъ не договорилъ. 


V. 


ПОСЛѢДНІЙ ОТВѢТЪ. 

«Искусство указываетъ человѣку путь къ самому 
себѣ»—говоритъ Христіансенъ. Да, къ самому себѣ,— 
продолжаю я, —къ лучшему, къ настоящему «себѣ», 
къ тому, которыіі хочетъ жить не въ сферѣ природнаго, 
рабскаго бытія (ибо вѣдь «онъ не примиряется съ не¬ 
обходимостью влачить свои годы и умереть какъ звѣрь»), 
а въ сферѣ бытія, свободнаго отъ законовъ необходи¬ 
мости. Путь именно туда указываетъ человѣку искус¬ 
ство. Такимъ образомъ, въ моментъ эстетическаго вос¬ 
пріятія, человѣческій духъ познаетъ себя достойнымъ 
свободнаго бытія. Передъ нимъ, на краткое мгновеніе 
созерцанія, пріоткрываются райскія двери. Только прі¬ 
открываются; только путь указывается созерцающему. 
Но до познанія самого себя здѣсь, конечно, еще далеко. 
Потому-то и хочется мнѣ утвержденіе Христіансена о 
стремленіи человѣка къ познанію себя понимать лишь 

іб* 
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въ томъ смыслѣ, что духъ человѣческій стремится, въ 
моментъ воспріятія художественнаго произведенія, по 
знать свои силы для переживанія вслѣдъ за художни¬ 
комъ всѣхъ этаповъ его творчества, поскольку они 
отразились на художественномъ произведеніи. 

Почему же такое познаніе своихъ силъ цѣнно для 
созерцающаго?—спрашиваю я дальше.—Потому, что- 
отражающійся на художественномъ произведеніи твор¬ 
ческій процессъ заражаетъ созерцающаго мечтами о 
сопряженномъ съ творческимъ процессомъ освобожде¬ 
ніи духа отъ узъ необходимости, и тѣмъ подвигаетъ 
его на самостоятельное творческое преодолѣніе природ¬ 
ныхъ преградъ. Въ каждой человѣческой душѣ зало¬ 
женъ потенціальный художникъ. Цѣль всякаго произ¬ 
веденія искусства—вызвать на творчество наибольшее 
количество такихъ потенціальныхъ художниковъ, взра¬ 
стить наибольшее количество творческихъ воль, пре¬ 
одолѣвающихъ законы рабскаго бытія.—Зачѣмъ чело¬ 
вѣчеству преодолѣніе рабскаго бытія?—Для перехода 
во время краткихъ мгновеній творческой интуиціи въ 
бытіе освобождающееся. Чтобы закрѣпить состояніе 
освобождающагося бытія въ переживаніяхъ наиболь¬ 
шаго количества человѣческихъ воль, необходимо кол¬ 
лективное творчество, необходимо обращеніе всего че¬ 
ловѣчества въ коллективнаго творца, задача котораго— 
безпрерывнымъ творческимъ одолѣніемъ законовъ не¬ 
обходимости обратить рабское бытіе въ бытіе, свобод¬ 
ное отъ законовъ необходимости. Всякое положитель¬ 
ное опредѣленіе ограничиваетъ понятіе свободнаго 
бытія: вѣдь понятіе это вмѣщаетъ въ себѣ безконечное 
количество возможностей, какъ положительныхъ, такъ 
и отрицательныхъ. Ибо разъ духъ—въ сферѣ безуслов¬ 
ной свободы, то, слѣдовательно, онъ вполнѣ свободенъ 
обладать всѣмъ тѣмъ, чѣмъ только захочетъ обладать, 
въ томъ числѣ и истиной, и абсолютомъ. Этотъ отвѣтъ 



ПУТЬ И ЦѢЛЬ въ искусствѣ. 245 


о свободномъ бытіи есть тотъ самый послѣдній боль¬ 
шой отвѣтъ, который уничтожаетъ всѣ вопросы и въ 
которомъ содержатся неисчислимыя возможности отвѣ¬ 
товъ. Такъ долженъ былъ бы отвѣтить авторъ «Фило¬ 
софіи искусства» на вопросъ о конечной цѣли худо¬ 
жественнаго творчества, если бы онъ пожелалъ быть 
послѣдовательнымъ до конца. Но къ сожалѣнію онъ 
этого не дѣлаетъ и тѣмъ обрекаетъ свою эстетику на 
безплодіе. 

Несомнѣнно, что такой отвѣтъ о конечной цѣли 
искусства—совсѣмъ иного порядка, чѣмъ отвѣтъ, дава¬ 
емый Христіансеномъ. Христіансенъ сводитъ цѣль ис¬ 
кусства къ конечному самопознанію абсолютнаго въ 
человѣкѣ. Онъ считаетъ, что это познаніе абсолютнаго 
осуществляется при эстетическомъ воспріятіи. Мнѣ же 
мой абсолютъ-свобода грезится лишь какъ отдаленнѣй¬ 
шая. звѣзда, мерцающая въ концѣ творческихъ путей 
человѣчества. 


1912. 




ДИТЯ и ГЕНІЙ. 

I. 

ПОЧТЕННОЕ. 

«Тля Ѣстъ траву, ржа— желѣзо, а лжа—душу» гово¬ 
ритъ маляръ Рѣдька въ одномъ изъ разсказовъ Чехова. 
Душу ѣстъ лжа условностей повседневной жизни. Не 
успѣетъ человѣкъ проснуться къ сознательному суще¬ 
ствованію, какъ на него уже навалилась эта лжа. Услов¬ 
ности сызмальства вбиваются въ человѣческую голову 
вмѣстѣ съ полезной таблицей умноженія и правилами 
выгоднаго обхожденія съ людьми. Человѣкъ съ раннихъ 
лѣтъ заваленъ хрестоматіями и прописями; тамъ точно 
обозначено—чего нельзя и что можно (послѣднее, впро¬ 
чемъ, въ очень малой дозѣ), тамъ добро отгорожено 
отъ зла высокимъ заборомъ, тамъ все ясно: тамъ вла¬ 
ствуетъ авторитетъ. Вслѣдъ за прописями и хресто¬ 
матіями на человѣка обрушиваются катехизисы, обычаи, 
формулы, ритуалы, законы и нормы. Придавленный 
всею ихъ тяжестью, человѣкъ лишенъ возможности сво¬ 
бодно шевельнуться. 
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Чужой горькій опытъ для человѣка не убѣдителенъ. 
Только проведенная сквозь его собственную душу, 
'только имъ самимъ пережитая чужая мысль становится 
его мыслью, становится живымъ существомъ. Принятая 
на вѣру, она — лишь окаменѣвшая мумія. И въ боль¬ 
шинствѣ случаевъ человѣческая душа есть складъ та¬ 
кихъ мумій. Тамъ все крѣпко сковано ложью нормъ, 
выработанныхъ авторитетами и принятыхъ на вѣру 
ихъ почитателями. Ореолъ авторитета слѣпитъ глаза, 
мѣшаетъ глядѣть вглубь жизни, мѣшаетъ человѣку 
проникнуть въ свою собственную глубину и найти 
тамъ средство,—такое, чтобы лжа душу не ѣла. 

Лжа ни въ злѣ, ни бъ добрѣ, ни въ безобразномъ, 
ни въ прекрасномъ; лжа ни въ истинѣ, ни во лжи. 
Лжа — въ той покорности, съ какою принимается на 
вѣру и доброе, и злое, и прекрасное, и безобразное, и 
истинное, и ложное. Лжа—въ слѣпохмъ поклоненіи пе¬ 
редъ всѣмъ авторитетнымъ и «почтеннымъ». Ибо по¬ 
чтенное есть то, что почтено толпою, что признано боль¬ 
шинствомъ, что одобрено стадомъ. Въ почтенномъ ко¬ 
ренится лжа. 

«Критика чистаго разума», геліоцентрическая система 
міра, законы морали и логики, теорія механическаго 
эквивалента теплоты, Евклидова геометрія, таблица 
умноженія— все это вѣдь такія общепризнанныя, такія 
почтенныя вещи. Спорить противъ нихъ нельзя. Никто 
и не споритъ. Всѣ покорно признаютъ, что дважды 
два—дѣйствительно четыре. Признаютъ—и вмѣстѣ съ 
тѣмъ чувствуютъ, какъ лжа ѣстъ душу. 

Освобожденіе отъ этой лжи человѣкъ ощущаетъ 
тогда, когда соприкасается съ геніехмъ и ребенкомъ. 

Геній и ребенокъ прежде всего не признаютъ ничего 
почтеннаго. Да и сами они ужъ конечно не почтенны. 
Ни одинъ геній въ моментъ своего расцвѣта не оцѣни¬ 
вается современниками. Толпа всегда слишкомъ поздно 
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начинаетъ понимать генія; въ лучшемъ случаѣ, она 
признаетъ его тогда, когда цвѣты геніальности уже 
опали. Вкусы генія и ребенка расходятся со вкусами 
толпы. Ни геній, ни ребенокъ не знаютъ авторитетовъ; 
имъ «законъ не писанъ», тотъ самый законъ, который 
въ такомъ почетѣ у толпы уравновѣшенныхъ людей. 
Для генія и ребенка все позволено, для нихъ рѣки те¬ 
кутъ вверхъ, для нихъ дважды два—пять, а не четыре. 
Правда, такой взглядъ на міръ самъ по себѣ очень не¬ 
выгоденъ. Его не используешь для жизни. Но для жизни 
геній и ребенокъ слишкомъ глупы. Въ дождь они не 
пройдутъ между капелекъ, изъ воды сухими не выйдутъ 
и подъ ливнемъ промокнутъ до костей. Но зато расцвѣ¬ 
тутъ они въ ливнѣ радугой и зажгутъ знойныя, слѣ¬ 
пящія солнца въ своемъ сердцѣ, свободномъ отъ лжи 
условностей. И кого коснутся лучи этихъ солнцъ, кто 
почуетъ ихъ зной,—для того и рѣки потекутъ вверхъ 
и дважды два будетъ—пять. 

Ьазз бег Зоппе Оіапг ѵегзсЬлѵіпсІеп, 

^епп ез іп бег 5ее1е 

ТОг іш еі&пеп Неггеп Ііпсіеп, 

"ѴѴаз сііе ^апге ЛѴеІІ ѵегза^І. 

Тотъ внутренній свѣтъ, о которомъ говоритъ Гете, 
свѣтитъ въ творящемъ человѣческомъ духѣ. 


II. 

ХОЧУ. 

Много лѣтъ назадъ, въ дни первой юности, я стоялъ 
какъ-то поздней осенью, въ сумерки, у окна и глядѣлъ 
на падавшій снѣгъ. Снѣгъ шелъ уже третьи сутки, 
безпрерывно день и ночь. Наступала зима. Мнѣ почему- 
то стало жалко осенней слякоти и грязи, и моросящаго 



ДИТЯ И ГЕНІЙ. 249 


дождя. Я подумалъ: «осень я увижу лишь черезъ годъ; 
вернуть осень уже нельзя; вернуть ее сейчасъ невоз¬ 
можно; зима неизбѣжна». И при мысли, что. на 
многія сотни верстъ сейчасъ лежатъ бѣлые сугробы, 
подъ которыми похоронена милая грязная земля, при 
мысли, что эти могильные сугробы неминуемы, что отъ 
нихъ не убѣжишь, — при этой мысли, когда я остро 
вдумался въ нее, цѣпко охватилъ меня ужасъ, такой,— 
какого я никогда ни до того, ни послѣ того не испыты¬ 
валъ. Ужасъ отъ сознанія неизбѣжности снѣга. И я по¬ 
зналъ тогда, что самое острое ощущеніе ужаса—въ ужасѣ 
неизбѣжности, какъ самое острое ощущеніе счастья— 
въ счастьѣ свободы. До этого момента, какъ и всѣ дѣти, 
я былъ свободенъ отъ многихъ мелкихъ условностей 
жизни и лжа природы еще не владѣла мною. Но вотъ— 
-отравила сознаніе ядомъ неизбѣжнаго. И съ тѣхъ поръ 
ѣстъ душу лжа. 

Обо всемъ этомъ вспомнилъ я какъ-то, когда трех- 
лѣтній сынъ мой сталъ требовать себѣ луну. Онъ хо¬ 
дилъ по комнатамъ отъ одного окна къ другому и искалъ 
на темнѣющемъ небѣ «свѣтлый шарикъ». Когда я ска¬ 
залъ ему, что сегодня шарика нѣтъ и не будетъ,—онъ 
со слезами началъ повторять: 

— А я хочу! 

Онъ правъ. Онъ еще не отравленъ ложью запрет¬ 
наго. Черезъ его сознаніе еще не пробѣгалъ ужасъ 
неизбѣжнаго. Онъ свободенъ отъ должнаго. И поскольку 
свободенъ—онъ правъ. 

Сознаніе ребенка, свободное отъ категорій дозволен¬ 
наго и недозволеннаго, свободное отъ всякаго «нельзя», 
требуетъ осуществленія каждаго своего «хочу». Чело¬ 
вѣкъ, отравленный сознаніемъ неизбѣжности, склоняется 
передъ нею и покорно повторяетъ вслѣдъ за почтен¬ 
ными авторитетами лживое слово «нельзя». Геній, про¬ 
шедшій сквозь свободу ребенка и сквозь рабство лжи- 
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вой жизни, отвергаетъ ея условности; онъ прозрѣваетъ 
великую свободу и, стремясь къ освобожденію отъ 
всего коснаго и лживаго, осуществляетъ это освобожденіе 
въ моментѣ творческаго акта. 

Ребенокъ и геній хотятъ добыть луну и звѣзды. Хо¬ 
тятъ укротить солнце. 

— Хочу!—говоритъ ребенокъ, и слезы дѣлаютъ его 
глаза кристально ясными. 

— Хочу!—говоритъ геній, не опуская острыхъ рѣс¬ 
ницъ своихъ подъ взоромъ мутныхъ зрачковъ неизбѣж¬ 
ности. 

Въ этомъ «хочу»—безсознательный протестъ свобо¬ 
долюбиваго человѣческаго духа противъ всякаго «не¬ 
льзя», противъ преградъ косной природы. Ребенокъ не 
знаетъ, послѣдуетъ ли осуществленіе его «хочу». Геній 
знаетъ, что его «хочу» никогда не осуществится. Ивее 
же съ дерзостью отчаянія повторяетъ: 

— Хочу. 

И эта дерзость бунта преображаетъ его духъ и дѣ¬ 
лаетъ мгновеніями свободнымъ. 

Плѣненный природою человѣкъ, носитель когда-то 
свободнаго духа, смѣетъ желать всего. — Геній и ре¬ 
бенокъ учатъ его стремиться къ невозможному. 

III. 

ТВОРЕЦЪ. 

Косная природа грузно навалилась на духъ человѣ¬ 
ческій своими неизбѣжными законами. Творческій актъ 
есть актъ освобожденій духа отъ насилія природы. И 
конечная безсознательная цѣль творчества — свобода 
отъ этого насилія. Творя, человѣкъ безсознательно вы¬ 
ясняетъ себѣ тайну освобожденія отъ гнета законовъ 
природы и отъ всѣхъ услрвностей, которыя тѣснятъ 
его духъ.' Эта безсознательная, наивная увѣренность и 
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геніальная дерзость, съ какой человѣкъ-творецъ попи¬ 
раетъ почтенные законы природы, — освобождаетъ его 
душу отъ лжи природныхъ условностей. Геній, во время 
своего безсознательнаго творчества, ясенъ и простъ 
какъ ребенокъ. Ребенокъ, въ моментъ своего наивнаго 
творчества безсознательно мудръ и глубокъ какъ геній. 
Мудрость генія и мудрость ребенка соприкасаются въ 
моментѣ творчества художественнаго. 

Художественныя произведенія дѣлятъ обыкновенно, 
по чисто внѣшнимъ признакамъ, на школы, цѣнность 
которыхъ съ точки зрѣнія историка искусства далеко не 
одинакова; въ школахъ различаютъ крупныхъ предста¬ 
вителей и мелкихъ; произведенія тѣхъ и другихъ также 
отличаютъ другъ отъ друга по степени цѣнности. Ис¬ 
ходной точкой для историковъ искусства и систематиза¬ 
торовъ служитъ здѣсь взглядъ на произведеніе искусства 
какъ на какую-то вполнѣ опредѣленную, устойчивую 
величину, для всѣхъ всегда одинаково значительную. 

Но вѣдь нѣтъ вокругъ меня ничего устойчиваго. 
Люди, предметы, отношенія сегодня таковы, а на завтра,— 
смотришь,—совсѣмъ иные; иное вижу я въ нихъ. И «все 
течетъ», какъ говоритъ Гераклитъ. Художественныя 
произведенія, эти длящіеся протесты противъ ига вѣчно¬ 
текущей природы, вѣдь они закрѣпляютъ въ нетлѣн¬ 
ныхъ формахъ живую душу предметовъ, людей, отно¬ 
шеній: быть можетъ здѣсь есть устойчивость?—Вотъ я 
останавливаюсь передъ Рембрандтомъ, Праксителемъ, 
передъ этими вѣчными образами, вотъ я вновь перечи¬ 
тываю безсмертныя терцины Данта: хочу испытать вче¬ 
рашнее, незабываемое. Но нѣтъ сегодня въ этомъ по¬ 
лотнѣ, въ этихъ мазкахъ, нѣтъ въ этомъ чуждомъ мнѣ 
мраморѣ, въ этихъ холодныхъ строкахъ того, что вчера 
еще плѣняло. Ни въ природѣ, ни въ области искусства 
нѣтъ ничего устойчиваго, и все вокругъ меня зыблется 
и течетъ. 
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Что же плѣняло меня вчера?— Плѣняла душа отдѣль¬ 
наго объекта внѣшняго міра, душа художника, душа 
произведенія искусства, которое непосредственно сли¬ 
валось съ моею душой, такъ, что мгновеніе мы жили 
одной душою. Это сліяніе просвѣтляло мою душу и 
освобождало ее отъ"] лжи. Для момента эстетическаго 
воспріятія необходимо совпаденіе даннаго моего настро¬ 
енія съ настроеніемъ, руководившимъ художникомъ въ 
моментъ творчества, поскольку это настроеніе отрази¬ 
лось на данномъ произведеніи. Если этого совпаденія 
нѣтъ, — нѣтъ эстетическаго воспріятія, душа моя не 
реагируетъ на произведеніе искусства, и оно для меня 
не цѣнно, оно мнѣ не нужно. Въ каждый данный мо¬ 
ментъ для меня цѣнно то произведеніе искусства, кото¬ 
рое вводитъ меня въ сферу творческихъ переживаній 
и которое даетъ толчекъ для моего внутренняго твор¬ 
чества. Это творчество заключается въ полубезсозна¬ 
тельномъ, рефлективномъ преодолѣваніи преградъ, по¬ 
ставленныхъ природою моему духу, почуявшему свободу 
отъ лжи. На путь такого преодолѣнія подвигаетъ меня 
примѣръ творца. Художественное произведе¬ 
ніе важно для меня какъ начало моего твор¬ 
чества, но ничуть не какъ вѣнецъ творче¬ 
ства чужого. Съ этой точки зрѣнія всякое произве¬ 
деніе искусства есть для меня величина не постоянная, 
но перемѣнная (я говорю, конечно, объ эстетической 
цѣнности произведенія искусства-, но ничуть не о цѣн¬ 
ности исторической, археологической, или мѣновой). 
Сегодня моей душѣ говоритъ фреска Синьорелли и 
гравюра Утамаро, завтра — портретъ Веласкеса и ста¬ 
ринная персидская кафля; сегодня цѣнна музыка Дебюс¬ 
си и поэзія Блока, назавтра могу консонировать лишь 
аріямъ Перголезе и прозѣ Флобера; сегодня плѣняетъ 
Фрагонаръ, завтра—Ванъ-Донгенъ, сегодня—готическій 
соборъ, завтра—дѣтскій рисунокъ. Нѣтъ для меня дѣ- 
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ленія произведеній творчества на великія и малыя. 
Донателло и японскій рѣзчикъ равны, разъ тотъ и дру¬ 
гой истинные творцы, ибо важна не объектив¬ 
ная значительность художника, но интен¬ 
сивность его обаятельности въ данный мо¬ 
ментъ. Британскій музей для меня скученъ и пустъ, 
коли душа моя не находитъ въ немъ себѣ отклика. И 
кустарная игрушка, вывѣска мелочной лавочки или дѣт¬ 
скій рисунокъ говорятъ мнѣ иногда больше, чѣмъ Ро¬ 
денъ или Врубель. 

Почему же однако произведеніе генія помогаетъ мнѣ 
очистить мою душу отъ лжи чаще, чѣмъ рисунокъ ре¬ 
бенка, вывѣска или орнаментъ дикаря? — Потому, что 
духъ мой требуетъ чаще подтвержденія осуществимости 
своего освобожденія въ созерцаніи мощнаго преодолѣ¬ 
нія всѣхъ преградъ на пути къ невозможному, чѣмъ 
робкаго напоминанія объ этомъ невозможномъ. И если 
наивный рисунокъ ребенка очищаетъ мою душу отъ 
лжи условностей, то твореніе генія кромѣ того даетъ мнѣ 
въ руки мечъ творческаго преодолѣнія и учитъ завоевы¬ 
вать мою свободу. Своей наивной мудростью ребенокъ 
лишь напоминаетъ о томъ, что геній осуществляетъ. 

Когда устала душа отъ лжи міра и когда не подъ 
силу ей творческое преодолѣніе рука объ руку съ ге¬ 
ніемъ,— пусть отдохнетъ она на нѣжныхъ, росистыхъ 
цвѣтахъ тихаго дѣтскаго творчества, пусть грезитъ о 
невозможномъ. Пусть смотритъ и вѣритъ безсознатель¬ 
ному пророчеству великаго человѣческаго духа, заклю¬ 
ченнаго въ дѣтское тѣльце, пусть вѣритъ въ страну, 
гдѣ нѣтъ ни «тли» на траву, ни «ржи» на желѣзо, ни 
«лжи» на душу,—гдѣ дважды два не четыре и даже не 
пять: гдѣ дважды два—столько, сколько каждому угодно. 

И тогда станетъ она чистой, какъ глубокій взоръ 
ребенка, обреченнаго на «лжу» міра. 

1907. 
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